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INTRODUCCIÓN" 


Durante el primer semestre académico de 1958, el maestro José Gaos y sus alumnos 
Ricardo Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis Villoro organizaron un Seminario 
de Filosofía Moderna. La idea consistía en reunirse, una vez al mes y a lo largo de un 
año, para discutir obras clásicas y contemporáneas que cada uno expondría en función de 
su especialidad y mayor conocimiento acerca de los autores. Siguiendo esos lineamientos, 
acordaron que Gaos explicaría algunos textos de Kant, Heidegger y Husserl; Guerra y 
Rossi lo harían de otros tantos de Hegel, Uranga se abocaría al pensamiento de 


Feuerbach y Villoro comentaría, por su parte, a Husserl y a Jaspers.' 

Son pocos los rastros que se conservan de esas sesiones, consagradas al diálogo e 
intercambio de ideas, sin que por principio se excluyeran, dadas las fuertes 
personalidades ahí reunidas, la polémica y el enfrentamiento. Subsiste, en cambio, una 
serie de escritos que cada miembro del seminario elaboró, dedicados al tema de la 
vocación filosófica. ¿En qué momento preciso —al parecer rezaba la pregunta— 
comenzó el interés por la filosofía y a qué se debía haber perseverado, vital y 
profesionalmente, en esa disciplina? 

La primera pregunta que aquélla a su vez despierta es obvia: ¿cómo y por qué se dio 
el giro, de la crítica de los textos fundadores de la filosofía contemporánea, a la 
inquisición por las circunstancias específicas que los habían conducido a su análisis? La 
propuesta, no cabe duda, surgió por iniciativa de José Gaos, para quien los temas de la 
vocación y de su origen, lejos de representar una digresión en sus reflexiones filosóficas, 
constituían el fondo mismo de ellas.? Esta inquietud se fundaba en el espectáculo de 
fracaso del que, a sus ojos, eran víctimas los filósofos de todos los tiempos, empeñados 
en encontrar una verdad universal y eterna, sólo para verse refutados por sus hijos y 
descendientes intelectuales. Para su desgracia, puesto que nunca dejó de vivirlo sin un 
cierto malestar, la lógica que regía a la historia de la filosofía se había reproducido en su 
propia vida, pasando en el espacio de unos cuantos años de la escolástica al neokantismo 
y, por último, a la fenomenología, primero en la variante de Edmund Husserl y, tiempo 
después, en la de Max Scheler. Cuando llegó el turno al existencialismo y al historicismo, 
confesó, “ya no pude acogerlos como la verdad [...] Ya estaba escarmentado por la 
sucesión de las verdades anteriores [...]”.” De la racionalización de esa experiencia surgió 
y se nutrió su muy particular escepticismo, que dio por llamar “personalismo”. A 
diferencia del historicismo —que, en términos generales, parte de la sucesión de 
doctrinas a lo largo del tiempo para afirmar su pertenencia a un momento y espacio 
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específicos, la historicidad del hombre y de su pensamiento—, el personalismo de Gaos 
sostiene su simultaneidad temporal y su arraigo en el sujeto pensante, solitario en su 
fondo último. Se trata, pues, de una forma radicalizada del primero que, sin el consuelo 


de una comunidad histórica a la cual pertenecer, obliga, más que invita, a aprender a vivir 


bajo el concepto de “soledad histórica del individuo en medio de su tiempo”.* 


Pese a dicho escepticismo, al que a veces imputaba su falta de vitalidad y su 
incapacidad para producir una obra propia, Gaos nunca se resignó a abandonar la 
filosofía. Si no era posible encontrar constantes en esa disciplina en tanto objeto de 
estudio, había que buscarlas en su sujeto, el filósofo. ¿Qué tenían en común esos 
hombres, dedicados a la búsqueda de un imposible, de una quimera del intelecto? Bajo el 
signo de esa interrogante comienza a gestarse en su mente el tema de la vocación, de los 
llamados a mostrar los límites del entendimiento humano. Según se colige de sus escritos, 
esta reflexión se remontaba a sus ya lejanos años en España, tiempo antes del estallido de 
la Guerra Civil y cuando se estrenaba como joven profesor en la Universidad 
Internacional de Verano, en Santander. Fue entonces cuando se propuso dar algunas 
conferencias sobre “Los caracteres intelectuales. Principios y problemas de la orientación 
intelectual en la vida y su especialización”, así como un curso titulado “Orientación y 


vocación en las profesiones liberales”.? Con el fin de puntualizar sus ideas y conferirles 
un contenido más concreto, presentó una serie de cuestionarios a sus alumnos, 
provenientes de distintas escuelas y áreas del conocimiento. Entre las preguntas figuraban 
las siguientes: “¿de qué depende en última y radical instancia, a su juicio, el dedicarse en 
general a unas actividades, profesionales y no profesionales, con preferencia a otras?”, 
“¿de qué depende en última y radical instancia, a su juicio, el dedicarse en particular a la 
profesión elegida o practicada por usted?”, además de otras tantas que versaban sobre los 
lugares, tiempos, cualidades, aptitudes y características en general que, en opinión del 


encuestado, eran necesarias para ej ercerla.° 
Nada queda de las respuestas que resultaron de aquella encuesta mas que la sospecha 


de que debieron albergar algun valor, dado que Gaos, ya en México, se lamentaba de 


haber perdido tan importantes documentos entre los escombros que dejo la guerra.” 


Aunque más exacto seria decir: casi nada, puesto que, entre los papeles que resguarda el 
archivo, subsiste un cuestionario debidamente numerado y contestado. Quien ahi se 
expresaba no era sino el encuestador mismo. “Yo ejerzo —afirmaba— una profesion 
mixta de lo que hoy se llama en general investigación científica y de técnica de la 
enseñanza universitaria: soy profesor de filosofía en la universidad y el profesor 
universitario debe ser, según las ideas vigentes, un científico, ademas de un docente.” 
Menos convencional parece la respuesta a la interrogación sobre sus motivaciones que, 
sostenia, provenian en su caso “de las tendencias individuales, del carácter individual; 
fundamentalmente, del instinto sexual y del carácter erótico, del afán de goce, sensual o 
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estético, y del carácter hedónico; del afán de superioridad y dominación y de la soberbia 
y del afán de goce por ellas; también de la capacidad para gozar con el erotismo o con la 
soberbia”.® 

Al parecer es ésta su primera referencia a la soberbia, rasgo que consideraba 
distintivo de su personalidad y que mas tarde atribuiria al común de los filósofos — 
quizás por constituir el ciento por ciento de las respuestas conservadas a su encuesta—. 
Es de suponer que en los años inmediatos a su curso en la Universidad de Santander 
continuó meditando alrededor de esa idea, puesto que en octubre de 1938, en el que fue 
su primer ciclo de conferencias en la Ciudad de México, la presentó a su público 
transformada ya en concepto. Filósofo, declaró entonces, era aquel que se volcaba a la 
filosofía por “afán de saber principal”, convencido de que esta última representaba, tal 
como se le había definido desde la antigua Grecia, “ciencia de los primeros principios”. 
Mediante una operación similar a la que Nietzsche había empleado para exhibir la 
“voluntad de poder” en tanto principio de vida, Gaos revelaba lo que se escondía detrás 
de la paciente y pretendidamente desinteresada búsqueda de la verdad: la soberbia, 
pulsión vital que se manifestaba como conciencia o mero deseo de superioridad 
intelectual. Había en efecto, sostenía el expositor, una “armonía preestablecida entre la 
filosofía y la soberbia”, dado que “en ambas se dan las mismas notas capitales”: 
intelectualidad, sustancialidad salvadora, abstracción, principalidad superior y dominante, 
carácter definitivo y absoluto.? La paradoja radicaba en que, pese a su naturaleza 
convergente, la filosofía se descubría incapaz de cumplir su promesa, es decir, de 
entregar la verdad y los primeros principios a los individuos ávidos de ellos, y, por ende, 
de dar plena satisfacción a su soberbia. Es por ello, concluía, que “el filósofo es el 


hombre que muestra al hombre sus límites, su finitud, y ejerce así una función regulativa 


de la existencia humana”. 1O 


La descripción del filósofo que Gaos ofreció en aquellas semanas de octubre no dejó 
de despertar polémica entre sus contemporáneos. Francisco Larroyo, el primero en hacer 
públicas sus objeciones, apuntó con agudeza que los rasgos indicados por su homólogo 
español, en particular la soberbia, establecían a lo sumo una psicología del filósofo, que 
poco o nada tenía que ver con la esencia misma de la filosofía. !! No por ello el así 
aludido interrumpió o siquiera modificó sus meditaciones sobre la vocación y sus 
motivos. De hecho, en la “Nota preliminar” que abre Dos ideas de la filosofía, obra que 
recoge la polémica entre Larroyo y Gaos, se anunciaba que las conferencias de este 
último “fueron a su vez el resumen de un libro que publicará La Casa de España en 
México”.!? El libro nunca apareció pero, en virtud de su correspondencia con Alfonso 
Reyes y por distintos borradores de esa época, se sabe que el texto al que hacía 
referencia eran las Jornadas filosóficas, título con el que pensaba enmarcar sus ideas 
sobre la trayectoria del filósofo desde la vocación hasta la obstinación por la filosofía, 


12 


pasando por la profesión y la decepción, según el ciclo que Gaos identificó como más 


característico entre sus colegas y compañeros de viaje. ? En las páginas introductorias 
que con este fin redactó, explicaba que 


como la biografía de un profesional de la filosofía en cuanto tal empieza propiamente con la vocación 
filosófica, a este tema se dedica la primera parte del libro. La consideración del tema revela pronto hasta qué 
punto la vocación es algo que se retrotrae hacia el principio mismo de la vida, cómo avanza hacia su fin, 
abarcándola, en suma, integramente. !“ 


Dos volúmenes más, señaló a continuación, estarían consagrados a estudiar la 
profesión filosófica. Tales indicaciones apuntan hacia la monumentalidad de la obra 


proyectada y no era para menos: se trataba de el libro único, aquel en el que deseaba 


plasmar, a la par que su filosofía, su vida entera, incluyendo su pasado y su futuro. !° 


Centenares de páginas conservadas en su archivo dan cuenta de la continuidad del 
empeño y de la importancia que el tema entrañaba para su autor. Sin embargo, más allá 
de diversas referencias dispersas en su obra publicada, nunca logró entregar a la imprenta 
un estudio de la magnitud y características que se proponía. Ello se debió, en parte, a las 
numerosas actividades laborales que, prácticamente desde su llegada a México, muy 
pronto lo abrumaron y que abarcaban desde cursos, dirección de tesis, redacción de 
artículos y reseñas, hasta tareas un tanto ingratas para él como lo eran la traducción y las 
de tipo administrativo. Si bien todo ello dificultó la realización de esa su opera magna, el 
mayor obstáculo consistió, en realidad, en la incapacidad de Gaos para organizar sus 
meditaciones en un sistema y en su creciente frustración y desencanto ante la filosofía. 
Lo más cercano a aquellas Jornadas que alcanzó a componer fueron sus muy conocidas 
Confesiones profesionales, pronunciadas en 1953 en forma de conferencias y que cinco 
años después aparecieron impresas con el sello del Fondo de Cultura Económica. Pese a 
los casi tres lustros de distancia, el enfoque se mantuvo invariable; no así la amplitud del 
contenido, reducido en esta segunda versión a narrar su experiencia como “profesional de 
la filosofía”, pero sin integrarla a la historia de la disciplina, desde sus orígenes en la 
antigüedad clásica y hasta sus dias, tal como había planeado en un inicio. 

Para 1958, año en que se iniciaron las sesiones del Seminario de Filosofia Moderna, 
Gaos evaluaba con amargura su trayectoria, al grado de considerarse como un fracasado: 
no habia conseguido escribir la gran obra que lo consagrara como filósofo y que, desde 
hacia dos décadas, se esperaba de él. El tiempo transcurrido habia sido suficiente, no 
sólo para que algunos de los mas destacados filósofos de su época dudaran de su 
capacidad para llevarla a cabo, sino también él mismo.!° Tal amargura y desasosiego se 
hicieron patentes en el texto que presentó a sus alumnos, en el que cuestionaba lo 
acertado de sus motivos, la autenticidad de su vocación, el sentido de su persistencia en 
ella y, más importante aún, el futuro de sus ideas. El escenario filosófico de entonces no 
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era el más propicio para pensar de otro modo: hacía tiempo que la restauración de la 
metafísica había llegado a su fin y comenzaba el auge de las filosofías marxista y 
neopositivista, hoy llamada “analítica”. En ese contexto, Gaos, portavoz en su momento 
de las principales novedades filosóficas, se había convertido, según sus propios términos, 
en un “rezagado”, en un “anacronismo”, mientras que su filosofía, sin haberla siquiera 
escrito en sus últimos detalles, era ya obra del pasado. 

La relación con sus cuatro alumnos también había cambiado desde que los conoció, a 
algunos hacía más de una década, en su salón de clase. Aunque la mayoría seguía 
asistiendo a sus cursos —por aquellos años participaban en uno dedicado a la lógica 
aristotélica—, para esas fechas todos ocupaban ya cargos como profesores e 
investigadores en la UNAM, habían permanecido largas temporadas en varias de las 
principales universidades francesas, inglesas y alemanas, contaban con obra publicada y, 
en general, se perfilaban como los miembros más prometedores de sus respectivas 
generaciones. Por otra parte, si bien la colaboración con Gaos se había mantenido de 
forma ininterrumpida, asistiéndoles en más de una ocasión en la obtención de becas y 
puestos de trabajo, el distanciamiento intelectual resultaba cada vez más notorio. Emilio 
Uranga, en particular, había ventilado públicamente sus divergencias con el maestro tanto 
en el salon de clase como en la prensa. Por no dar sino un botón de muestra, el 10 de 
febrero de 1952 publicó una reseña sobre las conferencias que su profesor había 
pronunciado algunos días atrás. En ella, al tiempo que reconocía que “el Hiperión puede 
ser definido como un diálogo con Gaos”, también le reprochaba su poca información 
respecto a los últimos trabajos y tomas de posición del grupo, así como su falta de arrojo 
para pronunciarse sobre el mexicano en términos concretos y no ya metodológicos.'” En 
cuanto a los demás miembros del seminario, si alguna vez comulgaron con las ideas del 
profesor, los textos que presentaron en este marco constituyen una clara evidencia de que 
habían dejado de hacerlo. A esa evidencia tal vez responda la entrada que unos meses 
más tarde Gaos inscribió en su diario: “Llega un momento en que el maestro tiene que 


tratar a los discípulos como iguales y, si lo merecen, hasta como superiores. Entonces 


ellos, aunque discrepen de él y hasta le critiquen, no lo reniegan ni abandonan”. !? 


Tal fórmula es exacta para describir lo que sucedió en el seminario que aquí nos 
ocupa: los escritos muestran que, más allá de ciertos gestos mínimos de deferencia hacia 
el maestro, la tónica de discusión que prevaleció a lo largo de las sesiones fue la del 
diálogo entre iguales; y si Gaos no llegó al extremo de atribuirles completa superioridad 
sobre él, al menos consintió en exponerles sus ideas más recientes sobre la filosofía, 
además de compartir con ellos y con sinceridad sus temores, frustración y pesimismo 
ante el futuro. Ninguno de los cuatro discípulos desaprovechó la oportunidad que se 
presentaba para criticar la postura del maestro, ya fuera a la manera de Ricardo Guerra, 
desestimando, con una mera negativa, la posibilidad de la filosofía como confesión 
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personal; como Alejandro Rossi, cuestionando la validez de la pregunta misma; mediante 
el proceder de Emilio Uranga, quien se prestó al juego del profesor únicamente para 
demostrar que los motivos del filósofo nada tenían que ver con su obra; o, finalmente, 
como Luis Villoro, quien destacó el carácter no filosófico de la propuesta. Y, sin 
embargo, tampoco lo abandonaron: todos ellos aceptaron reflexionar sobre el tema 
elegido y responder a él, quizás no “celosamente” como sus antiguos alumnos de la 
Universidad de Santander, pero al menos con seriedad y profundidad, dando por 
resultado los textos que aquí se publican y que, a poco más de medio siglo de distancia, 
nos hablan sobre el desarrollo intelectual de cada uno, así como de un momento 
definitorio en su concepción de la filosofía. 

Fueron por lo menos cuatro las sesiones del seminario que se consagraron al tema de 
la vocación filosófica. En la primera, se presentaron los trabajos que cada uno había 
escrito; en la segunda los comentarios que elaboraron acerca de ellos; una tercera en la 
que Gaos expuso un resumen y sus propias conclusiones; y, al parecer, hubo una última 
sesión en la que Uranga hizo también un balance del que no queda huella en el archivo. 
Los textos encontrados son los que conforman esta obra. El valor que entrañaba ese 
conjunto de ensayos no pasó inadvertido para sus autores. En efecto, en carta a Vera 
Yamuni, fechada el 24 de agosto de 1958, Gaos comentaba que “el seminario con 
Uranga, Villoro, Guerra y Rossi va muy bien. Estamos haciendo unos escritos cada vez 


más interesantes y creo que el volumen final será importante”.!” Todavía varios meses 
más tarde, en febrero de 1959, el profesor se dio a la tarea de escribir una introducción, 
en la que explicaba el propósito de los trabajos y justificaba su publicación: 


mis compañeros [y yo] [...] convinimos en proceder a cada paso fundamentalmente por escrito, a fin de que 
nuestra primera faena común no se quedara en palabras que se llevara el viento, sino fijada en forma que 
posibilitara su publicación, si la estimábamos a la postre digna de ella. Como la estimamos, en efecto, por 
juzgarla un buen caso de coloquio filosófico de resultados que abren perspectivas personales en detalles y 
hasta en conjunto interesantes, sobre el problema radical, el problema por excelencia, el problema, en suma, 
de la filosofía misma; pero, quizá sobre todo, un ejemplo educativo de cómo puede llevarse a cabo un 


coloquio filosófico aunando la empeñosa voluntad de cooperación, y la irrestricta libertad de pensamiento y 


expresión en el seno del compañerismo y la amistad.”° 


Siendo así, ¿por qué no alcanzaron, tal como estaba planeado, el beneficio de la 
imprenta? El dictamen que elaboró Luis Villoro al respecto, incluido al final de este libro, 
resulta revelador en ese sentido. En él echaba en falta ciertos elementos que confirieran 
unidad a los trabajos, pero, más significativo aún, solicitaba que se suprimieran todos los 
comentarios que supusieran algún tipo de insulto o injuria para su destinatario. No 
obstante, son justamente esos comentarios los que reflejan el tipo de relaciones que 
unían a los miembros del seminario, relaciones en las que se descubre la amistad y el 
respeto, pero también la rivalidad, el espíritu de polémica e incluso la ridiculización de 
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unos por otros, siendo, por cierto, Ricardo Guerra la principal víctima, al punto que se le 


llegó a negar el privilegio de recibir observaciones.?. Gaos mismo contribuyó a alimentar 
el antagonismo entre sus alumnos, primero al conceptuar a Emilio Uranga como “la 
mayor posibilidad que tiene México de llegar a poseer un gran filósofo” y, más tarde, al 
llamarlo primus inter pares. Por si ello fuera poco, al finalizar cada una de las sesiones 
del seminario de 1958, se entretenía en evaluar quién había tenido el mejor desempeño, 
en ocasiones otorgándole la ventaja a Villoro y otras tantas a Uranga, su alumno 
rebelde. 

Es muy probable que a esos desencuentros y divergencias se deba el fracaso del 
proyecto de publicación y no tanto, como Gaos sospechaba, a que los temas que 
despertaban su interés no surtieran el mismo efecto sobre sus alumnos.? De hecho, en 
años posteriores a la conclusión del seminario, algunos de ellos continuaron reflexionando 
sobre la vocación y sus motivos. Paradójicamente, fue el más desafiante de los 
discípulos, Emilio Uranga, quien prestó mayor atención y durante más largo tiempo al 
tema propuesto, dejando así constancia del ascendiente que su maestro ejerció sobre él. 
En el trabajo que presentó en el seminario, incluido en este pequeño volumen, narra con 
el estilo a la vez lúcido y humorístico que lo caracterizaba su encuentro con la filosofía 
en tanto episodio temprano de su vida amorosa. De esta forma, mientras que al parecer 
coincidía con Gaos en que la iniciación en la disciplina determinaba la concepción que se 
tuviera de ella, refutaba su tesis desde tres ángulos distintos: en primer lugar, al recubrir 
su relato con los caracteres del accidente, concepto cardinal en su estudio sobre el ser del 


mexicano, ”* negaba la esencialidad de la personalidad y los motivos del filósofo. El 
segundo elemento de desacuerdo consistía en resaltar que la filosofía es una cuestión de 
diálogo e interacción con el otro y que, por consiguiente, el subjetivismo que defendía el 
profesor no sólo se encontraba en las antípodas de la materia, sino que la reducía a 
meros espasmos de enfermo autista. De naturaleza histórica, su última objeción 
recordaba que, en términos filosóficos, por “mundo” no siempre se entendió una relación 
abstracta entre el hombre y el todo; durante algún tiempo también abarcó los ingredientes 
concretos que conforman su realidad y que, por lo mismo, hacían de la filosofía un 
objeto de meditaciones compartidas, eje de la cotidianidad y espacio de encuentro con el 
prójimo. Tras esta breve síntesis, muy alejada de la virtuosidad literaria del propio 
Uranga, quizás haya el lector adivinado que su respuesta a la encuesta del maestro no era 
sino un mentís sistemático, punto por punto, de las ideas más distintivas de José Gaos. 
Sin duda alguna el resultado alcanzado fue del gusto de Uranga, ya que desde muy 
pronto dio los textos a la imprenta. Con el título “Autobiografía y filosofía”, uno de ellos 
vio la luz pública en julio de 1958, mientras que un mes más tarde apareció el segundo, 
ligeramente retocado y provisto de un nuevo encabezado: en lugar de “Episodios de una 
vida con la filosofía”, la versión impresa se encontró coronada con el más llamativo 


16 


“Andanzas de mocedades”.”” Sus reflexiones sobre el tema no terminaron ahí: años más 
tarde, en 1977, apareció el libro ¿De quién es la filosofía?, en el que incluyó el primero 
de los ensayos referidos. Más aún, todo el volumen está dedicado a refutar, a partir de la 
teoría de las descripciones de Bertrand Russell, la identidad entre el autor y su obra, tesis 
central del pensamiento de Gaos. Haciendo de esta exégesis y asociación de textos un 
trabajo casi innecesario, Uranga dejó asentado, desde la primera página de su libro, su 
deuda con el maestro y el origen de sus ideas: 


Desde que fui discípulo de José Gaos me obsesionó la idea de las relaciones entre la vida y la obra. Para Gaos 
había continuidad, más bien dicho: identidad, pues la obra no era sino la calca de la vida en otros términos. 
Para mí, en cambio, había ruptura y divorcio. Desde entonces, he atiborrado cuadernos y artículos con 
materiales o reflexiones tendientes todos a mostrar que entre la vida y la obra de un artista, de un filósofo y 


de un hombre de acción, no hay puente posible y que si se cree que existe, el espectáculo se nos convierte en 


una feria de equivoc aciones.7° 


También Luis Villoro consagró algunas de sus Paginas filosóficas a replantear las 
tesis que habia establecido en su trabajo sobre la vocación. En el texto de 1958 
postulaba, y ya lo vera el lector, una distinción radical entre el “conocimiento 
prefilosöfico” y el “conocimiento filosófico”, precedidos respectivamente de la “actitud 
natural o mundana” y de la “actitud filosófica”. Existe un abismo infranqueable, 
argumentaba Villoro, entre ambos órdenes, por lo que resultaba del todo inválido 
pretender justificar a la filosofía, perteneciente al segundo orden, por los motivos que 
condujeron a ella, oriundos del primero. La unanimidad con que sus compañeros 
objetaron sus conclusiones fue quizás la razón de que, cuatro años más tarde, en 
“Motivos y justificaciön de la actitud filosófica”, las reformulara íntegramente. En dicho 
ensayo concedía que “filosofar es un acontecimiento de la vida individual, un proceso 
real, capaz de ser comprendido por las reglas de la motivación de lo psíquico”; no 
obstante, afirmó —y ahi empiezan las embestidas al profesor—, “el análisis de los 
motivos personales de la vocación filosófica puede por consiguiente aclararnos la 
actividad del filosofar”, no lo que sea la filosofía misma. Sostenía asimismo, en clara 
alusión a la postura de Gaos, que cuando se compara la filosofía a la mitología o a la 
alquimia, se trata de una mera confusión y, más duramente, que “si todo filósofo en 
cierne ha de ser un escéptico, todo escéptico no es más que un filósofo en cierne”.2 Si 
bien la mayoría de sus postulados se mantuvieron incólumes en ambos textos, en el 
segundo quedaron ampliados y fundamentados, sin que olvidara rectificar los equívocos 
que sus compañeros le habían señalado, abandonando, en particular, la idea de que era el 
filósofo, y no a la inversa, quien debía justificarse ante la filosofía. Por el contrario, 
apuntó en la última versión, “nada en la Tierra puede el hombre admitir si no se justifica 
ante el hombre”.”® 

A juzgar por la casi total ausencia de la problemática en su obra, ni a Ricardo Guerra 
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nia Alejandro Rossi parecieron preocuparles demasiado los temas de la vocación y sus 
motivos. El primero, quizás instruido por los denuestos que le propinaron sus 
compañeros, continuó ahondando en la filosofía heideggeriana que, de hecho, trasluce 
como fondo del texto que había presentado. En realidad no hay referencias explícitas que 
así lo indiquen, pero es posible suponerlo dado que al hablar de la filosofía como una 
“manera de ser”, como una “necesidad” y como un camino que no se elige, sino que se 
“impone”, tal como lo hizo en su trabajo de 1958, ¿no se trataría de un intento, aunque 
fallido, por remitir a categorías ontológicas o, en todo caso, anteriores e independientes 
de la conciencia y de la voluntad? Cualquiera que fuera la razón para abandonar el tema, 
lo cierto es que la única alusión que encontramos con posterioridad en sus escritos se 
limita a señalar que, según Heidegger, “para poder explicar a la filosofía a partir del 


hombre sería necesario previamente tener una concepción rigurosa del hombre” y que, 


antes que comenzar en la existencia, se debe hacerlo por el ser.?? 


En cuanto a Rossi, a menos que se considere su depuración del sujeto en la literatura 


como una especie de discipulado en negativo,” 0 en años ulteriores confesó un sentimiento 


de extranjería, no sólo respecto a la nacionalidad y a la lengua, sino también a las 
problemáticas filosóficas que se discutían en Mascarones. La ausencia de atractivo que, 
para él, suponían los temas tratados en aquel entonces quedó de manifiesto en el trabajo 
sobre la vocación, aquí reproducido, que presentó en el seminario. En efecto, en la 
página con que abre su texto comienza por asentar la falta de interés filosófico que 
revestía la temática propuesta, aduciendo que la indefinición del objeto, la filosofía, al 
momento de su encuentro con ella convertía los motivos en elementos del todo 
insignificantes. Tiempo más tarde, en su discurso de ingreso al Colegio Nacional, reveló 
la causa de su indiferencia: una lectura de juventud, La ciencia de la lógica de Peter 
Coffey, le había producido “un hondo desinterés por los sistemas de creencias y un 
interés, casi exclusivo, por los instrumentos conceptuales”.*! Y aunque con ese episodio 
confirmó el valor del sustrato autobiográfico en el modo de concebir la filosofía, no llegó 
a reconocer siquiera una sombra de afinidad con sus primeros profesores universitarios. 
“Yo me formé profesionalmente —recordaba aquel 22 de febrero de 1996— en un clima 
filosófico que ahora me es extraño.” En compensación, afirmaba en seguida, entre las 
páginas de Austin y Wittgenstein había encontrado su casa conceptual, hogar del que se 
llevó algunos ladrillos para construir, junto con Luis Villoro y Fernando Salmerón, la 
revista Crítica.” En la filosofía analítica halló, por consiguiente, refugio y alivio, sin que 
por ello manifestara empatía alguna por los desamparados de su gremio ni, mucho 
menos, por el filósofo expósito por excelencia, su maestro. “Gaos —sentenció sin 
misericordia— se equivocó en la elección de su tradición filosófica. Así, el aspecto 
técnico de su reflexión quedó históricamente atrofiado. Los intereses intelectuales de la 
España de su juventud y de su primera madurez eran otros, y Gaos no pudo romper ese 
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condicionamiento cultural” ?? 


Contrariamente a lo que sostenía Rossi, los años no habían transcurrido en balde para 
Gaos quien, aligual que José Ortega y Gasset, comprendía el sentido, función y proceder 
del devenir de las generaciones. Por ello, lejos de dolerse por las críticas de sus alumnos 
o de sentirse medrado por ellas, atribuía las diferencias al paso irresistible del tiempo y al 
de la historia, su voluble hya. “La divergencia entre mi personalismo filosófico y mis 
discípulos —escribió el 12 de julio de 1959— es un caso de la oscilación histórica entre 
los términos de las antinomias por afán de personalidad, un caso de la oscilación en la 
antinomia capital o radical del yo en el mundo o el mundo en el yo.” *4 A cada uno 
correspondía, por consiguiente, seguir su órbita propia para encontrar un puesto 
igualmente propio bajo el sol. Gaos, quien había seguido indefectiblemente la suya, en 
1962 dio a la imprenta De la filosofía, libro en el que sistemáticamente exponía y 
explicaba las ideas que sobre la materia había venido desarrollando. Como quizás puede 
intuirse de las páginas anteriores, su escritura respondió a un esfuerzo supremo y a un 
“milagro de la voluntad”, ?* por no hablar de una rigurosa disciplina y sentido del 
compromiso ya que, aunado a la desgana y al desinterés por la filosofía, su personalidad 
e inclinaciones eran, en su opinión, incompatibles con el espíritu de sistema. 

Los temas del filósofo y de su vocación quedaron retratados en esa obra, si bien es 
verdad que de las casi 500 páginas que la componen, sólo 12 están dedicadas a esta 
cuestión; sin embargo, con ellas prácticamente culmina el tratado. Algunos de los 
antiguos tópicos reaparecen en esa lección del libro —el afán de superioridad y el 
impulso demoniaco como motores del filosofar, la oposición entre el político y el 
intelectual—, algunos otros se desvanecen, como la misión regulativa del filósofo en 
tanto recordatorio, viviente o no, de la finitud humana, y unos más hacen su entrada, 
como el de la psicología que enmarca la temática del capítulo en su conjunto. De lo que 
poco queda es de la soberbia de que Gaos se preciaba desde su juventud, terminando por 
conceptuarse —injustamente, puesto que era mucho, muchísimo más— como “quien no 


ha sido ni querido ser otra cosa que profesor de Filosofía”. > 


AURELIA VALERO PIE 
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NOTA SOBRE LA EDICIÓN 


Los escritos que se presentan a continuación se conservan en el Archivo José Gaos, 
depositado en el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Los originales, publicados con la debida autorización de la 
institución fiduciaria, se encuentran en el fondo 2, carpeta número 43, folios 36939- 
36961 y 36971-37036. Se reproducen aquí sin modificaciones, salvo las que conciernen 
a ciertos errores de índole tipográfica, ortográfica y de puntuación, que se han corregido 
sin que se haya juzgado necesario indicarlo de modo expreso en el lugar correspondiente. 
Idéntico criterio se ha aplicado en el orden de la acentuación, simplemente ajustada a las 
convenciones corrientes. Se han sustituido los números de página que figuraban en los 
originales con los que corresponden a la presente edición. 
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TRABAJO DE JOSÉ GAOS SOBRE LA 
VOCACIÓN FILOSÓFICA 


Creo que si me dediqué a la enseñanza de la filosofía y a la filosofía misma, fue 
inicialmente porque la filosofía vino a dar a tendencias que había en mí desde antes de 
encontrarme con ella una satisfacción más cabal que las que habían recibido hasta 
entonces y que las demás que siguieron recibiendo por lo pronto. 

Cuando me encontré con la filosofía, a los 14 años y medio, venía siendo desde los 
comienzos de la primera enseñanza lo que se decía “un niño muy aplicado” y un niño 
muy aficionado a la lectura y que a veces jugaba a dar clases, lo que puedo traducir 
ahora diciendo que había en mí curiosidad intelectual, afán de superioridad y hasta de 
dominación por el saber y de lucirlo y el gusto preponderante por los placeres anejos, O 
sea, los inicios de una vocación intelectual y didáctica. 

Pero había además otra cosa: un afán de liberación de la opresión de la moral 
religiosa determinante de la educación que se me daba, afán inconsciente de sí bajo 
aquello mismo que lo oprimía, pero no por ello inoperante, ni mucho menos, como me 
revelaron sus ulteriores consecuencias. 

La filosofía vino a dar a la curiosidad intelectual, al afán de superioridad y de 
dominación por el saber y de lucirlo, al gusto por los placeres anejos a este afán y a 
aquella curiosidad, y al dicho afán de liberación, una satisfacción como no se la habían 
dado hasta entonces ni los estudios, ni las lecturas —ni el jugar a dar clases—. Nada 
había satisfecho aún la curiosidad intelectual y el afán de superioridad y de dominación 
por el saber como aquellas disciplinas del arte de pensar, de los principios supremos y 
dominadores de todas las cosas, del arte de vivir bien y de las concepciones e ideas de 
los hombres todos en materia de las mismas disciplinas. Ni había encontrado antes 
ningún saber que pudiera satisfacer como aquél al afán de lucirlo. Ni por ende había 
gustado hasta entonces placeres como los anejos a tal saber o prometidos por él. Y las 
discrepancias de los más grandes pensadores de la Humanidad acerca de temas tan 
fundamentales para la religión y para la moral derivada de ella como el de las pruebas de 
la existencia de Dios, al ser indicio, cuando menos, de lo problemático, también cuando 
menos, de tales pruebas y por tanto de la existencia misma de Dios, prometía al dicho 
afán de liberación una satisfacción —que no tardó en llegar más de tres años: por los 17 
empecé a abandonar las prácticas religlosas—. 

A pesar de tales satisfacciones, pasé pocos más de los mismos años oscilando entre la 
filosofía, que ya no dejé nunca, y la literatura, las ciencias y las lenguas y la filología. No 
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sólo seguí leyendo y estudiando filosofía sino que hice de escribir de ella unos primeros 
conatos de los que apenas recuerdo más sino que los hice y que no merecen mayor 
recuerdo. Tampoco seguí sólo leyendo y estudiando literatura, sino que también la hice, 
con insistencia y en volumen incomparablemente mayores que los de los conatos 
filosóficos, y hasta con resultados mucho más merecedores de mejor recuerdo: sin duda 
porque es mucho más fácil hacer literatura que filosofía, por lo menos en la adolescencia; 
por las causas que a su vez lo sea. Además de haber intentado, apenas más, algunas 
lecturas científicas por mi cuenta, empecé, poco más, la carrera de ciencias en la 
Universidad, pero no por las ciencias mismas sino por parecerme el conocimiento de ellas 
requerido por la filosofía. El aprender a leer lenguas extranjeras y las clásicas tuvo por 
uno de sus motivos, si no por el único, la superioridad escolar y profesional y hasta la 
distinción social que daba o prometía: algo de lo mucho divertido que acerca de las 
lenguas clásicas dice Veblen en la Teoría de las clases ociosas. Se comprende que en 
algún momento de aquellos años tuviera que vencer la tentación de hacer la carrera y 
dedicarme a la enseñanza y profesión de la filología clásica. 

He recordado las anteriores oscilaciones porque las que tienen por uno de sus 
términos las ciencias y las lenguas y la filología, respectivamente, confirman el 
predominio de la filosofía o de alguno de los motivos de satisfacción peculiares de ella, y 
porque la que tiene por el otro de sus términos la literatura confirma el motivo 
hedonistico de la vocación intelectual hasta el punto de que si desde los primeros años de 
la juventud dejé de hacer bella literatura —digo bella y no buena— y crítica literaria, la 
lectura de bella literatura y crítica literaria ha venido siendo desde entonces, 
ininterrumpidamente, algo de lo que más me ha hecho no dedicarme debidamente a la 
producción filosófica y al cabo de los años he vuelto a hacer literatura y crítica literaria, 
aunque ya no en las formas de la adolescencia —pero sí con la escasa publicidad de 
entonces—. 

Las oscilaciones acabaron con la decisión de estudiar ya exclusivamente la carrera de 
filosofía y de dedicarme a la enseñanza de ésta. Motivo de tal decisión ya no pudo ser la 
satisfacción dada al repetido afán de liberación, porque la satisfacción a éste estaba ya 
dada en forma prácticamente concluyente. Subsistían, en cambio, los motivos de las 
otras satisfacciones: a la curiosidad intelectual, al afán de superioridad y dominación por 
el saber y de lucirlo, al gusto por los placeres anejos a este afán y a aquella curiosidad. Y 
me parece poder y deber honradamente añadir que el afán de superioridad y dominación 
por el saber y de lucirlo, que con que los conatos filosóficos antes recordados debió 
empezar a convertirse, parcialmente en espera de hacerlo principalmente, en afán de 
superioridad y dominación por la creación filosófica y de lucir como autor de ella, se 
precisó a consecuencia de los efectos del creciente conocimiento histórico de la filosofía, 
a partir de un momento que me es imposible puntualizar excepto como anterior al 
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comienzo del ejercicio de la enseñanza de la filosofía —en el proyecto de una teoría de la 
filosofía como parte principal de mi posible obra filosófica toda—. 

La cuestión es, ahora, si los indicados motivos de mi profesión de profesor de 
filosofía y de filósofo a estos mis 57 años todavía seguro muy dudoso, y por ende con 
las mayores probabilidades, por no decir todas, definitivamente frustráneo o fracasado, 
son motivos constitutivos de una auténtica vocación filosófica —aunque fracasada o 
frustrada—, o de una vocación filosófica falsa y sin bases de aptitud, lo que explicaría la 
frustración y el fracaso, sin que la explicación necesite ser justificaciön ni consuelo. El 
interés de la cuestión no está tanto en ella misma, cuanto en su relación con la de la 
esencia y el valor de la filosofía. 

Para que los motivos de una dedicación a la filosofía, o a la enseñanza de la filosofía 
en la parte en que esta dedicación no esté determinada por los motivos de la dedicación a 
la enseñanza, sino por los de la dedicación a la enseñanza de la filosofía, sean 
constitutivos de una auténtica vocación filosófica, parece que lo motivante de la 
dedicación deban ser la esencia o rasgos esenciales y el valor o los valores específicos de 
la filosofía, y no rasgos o valores que ésta pueda tener en común con otros objetos de 
vocación y profesión, aunque fuese en grado superior, o que le sean accidentales o 
resulten secundarios en ella, aunque pudieran ser exclusivos de ella. 

Pues, hace por lo menos 20 años, como prueba documentalmente Dos ideas de la 
filosofía, o a los más a los 10 de haber proyectado una teoría de la filosofía según he 
dicho, traté de identificar filosofía y soberbia por una común y misma esencia rasgo a 
rasgo. Tal identificación probaría que en la motivación de dedicación a la filosofía, o de 
profesión de la filosofía en el sentido de profesión de vida y aún de fe, constituida por la 
satisfacción dada por la filosofía siquiera al afán de superioridad y dominación por medio 
de la filosofía misma, y de lucirlo, y al gusto por los placeres anejos a este afán, lo 
motivante sería la esencia misma de la filosofía —si no su valor, sus valores más 
propiamente tales—. Veinte años después, en este día de hoy, pienso aún, con más rigor, 
que si la soberbia no es la esencia de la filosofía misma, es decir, de los filosofemas 
mismos, sí es uno de los ingredientes del complejo radicalmente motivante de que se 
conciban los filosofemas por los filósofos, hombres representativos de algo esencial de 
los hombres o del hombre en general. 

Si es así, yo me habría dedicado a la filosofía por soberbio, y al resultar mi 
dedicación frustránea o resultar yo en ella un fracasado, parece que todo se reduciría a 
ser yo lo que yo mismo he dicho más de una vez es el soberbio en que la superioridad de 
hecho no está a la altura del afán de superioridad: un pobre diablo. 

Pero la cosa es algo más complicada. 

Por un lado, seguí pensando en la filosofía, aunque no haya sido capaz de publicar 
antes de este día de hoy una obra de exposición completa y sistemática de lo que he 
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pensado sobre la filosofía; por otro lado, he venido reconociéndome como cada vez 
menos soberbio, si es que no siéndolo efectivamente cada vez menos. 

De lo que he pensado sobre la filosofía omitiré, para abreviar, la historia o biografía, 
salvo indicaciones mínimas, o prácticamente limitándome a enumerar los resultados 
vigentes en este día de hoy para mí. 

Desde muy temprano, quizá desde que las discrepancias de los filósofos acerca de 
temas como el de las pruebas de la existencia de Dios me fueron indicio de lo 
problemático de tales pruebas y temas, en todo caso desde que proyecté la teoría de la 
filosofía, cuyo sentido era el de dar solución al problema entrañado por lo que voy a 
añadir, me volví escéptico acerca de la verdad universal de ninguna filosofía, si bien más 
tarde arbitré el concepto de verdad personal de cada una de todas las filosofías, aunque 
no de cada una en su integridad, que puedo mantener aún. Y más tarde aún se me 
ocurrió explicarme tal subjetividad de los sistemas de lo existente en su totalidad —la de 
lo existente — por medio de un aperçu de teoría de los objetos abstractos, desde los 
universalmente intersubjetivos de suyo, y concretos, hasta los de suyo absolutamente 
subjetivos, que he insertado en algunas de mis publicaciones. 

Pero con su verdad personal, mayor o menor, cada sistema de lo existente en su 
totalidad, todos ellos vienen haciéndome, desde no sé cuánto tiempo hace, la impresión 
de unos productos arcaicos de la cultura, tanto cuanto los que más propiamente y en 
mayor grado lo sean: suelo compararlos a la epopeya, al Estado-ciudad y a los 
fundadores de grandes religiones. A mí me parece un hecho el de venir dejándose de 
“llevar” tales sistemas, remplazados por las ciencias de lo natural y de lo humano y por el 
conocimiento reflexivo del sujeto de las ciencias y del conocimiento en general amputado 
crecientemente de la metafísica del sujeto mismo o crecientemente reducido a una 
antropología cada vez más exclusivamente científica ella también hasta confundirse con 
la no proveniente de la filosofía. Si esto es un nuevo positivismo, o el viejo, o mi 
rekantismo más bien que un neokantismo, he tratado de indicarlo en algunos lugares. 

De tal impresión de arcaísmo puedo considerar como explicación la ocurrencia de que 
la metafísica es una seudociencia de objetos de la religión por la aplicación a estos 
objetos de métodos de la ciencia, inaplicables a ellos; ocurrencia ella misma no 
demasiado original de la idea, que se encuentra por los autores, de que la filosofía, o más 
precisamente la metafísica, no es sino la instrumentación conceptual de la religión. Si no 
el interés por la religión misma, el interés por racionalizarla, digámoslo así, pudiera estar 
en decadencia —ante el interés por la dominación, mediante la técnica, y como fuente de 
ésta la ciencia, de este mundo, como se lamenta jeremíacamente Heidegger, me parece 
que sin razón—. En todo caso, no parece haber interés ni siquiera por una ciencia 
universal, imposible ante la sola posibilidad de las ciencias especiales: el propio sistema de 
Hartmann, único por lo demás en nuestros días, con todo y su ascetismo especulativo y 
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su atiborramiento científico, ¿no hará impresión de duplicado superfluo en lo que se 
atiborra de ciencia e inoperante en lo que tiene de sistema del mundo, en suma de viejo 
armatoste —a todos, en vista del poco caso que se le viene haciendo, comparado con el 
hecho a otras obras filosóficas de nuestros días—? 

Pero nada de lo anterior implica necesariamente que si no puedo reconocerle a la 
filosofía los tradicionales valores de una creación cultural de perenne actualidad y verdad 
universalmente intersubjetiva —éste, a pesar de la paradoja de reclamarlo cada filosofía 
para si con exclusión de las demás, en un sentido u otro—, no pueda reconocerle otros 
valores. 

Por lo pronto, en la filosofía, por unas partes u otras de su cúmulo histórico, ya sus 
obras maestras, ya las más representativas de algunas de sus disciplinas, la cantidad de 
materiales científicos, disciplinas enteras científicas, como la lógica matemática, con los 
valores de verdad y hasta de utilidad de las ciencias, incorporados a éstas o agrupados 
con ellas. 

Pero aun los arcaicos, los viejos, los más viejos sistemas metafísicos del universo 
presentan otros valores. 

El de expresión de sus autores y por intermedio de éstos de las circunstancias de 
ellos, y el del anejo conocimiento de unas y otros, les es tan innegable como a cualquier 
otro producto de la cultura, actual o ancestral. 

Y el educativo de otros productos de la cultura tan clásicos, propia y precisamente, 
no les será más negable que a estos otros productos. Es posible que en medio del 
creciente predominio de especialización científica y conquista técnica del mundo, subsista 
y perdure la necesidad de que los humanos se eduquen por medio precisamente de 
productos de la cultura que pudieran no seguir dándose, como parece desde luego pasar 
ya con los sistemas metafísicos del universo, ha pasado con ciertos géneros literarios y 
puede pasar con otros y con otros productos de la cultura, como algunos de la religión: 
¿dónde hay, por caso, desde hace parece ya que siglos una literatura mística comparable 
ni de lejos a la de siglos anteriores? 

Durante los lustros, por no decir decenios, en que he venido haciéndome las 
anteriores ideas acerca de la filosofía, seguí haciendo además, en mayor o menor relación 
con la filosofía, lo que necesito siquiera apuntar, para poder plantear bien la nueva 
cuestión que tengo que plantear para dar a estas hojas el debido remate. 

Cardinalmente, he venido enseñándola y haciendo publicaciones más o menos, mejor 
O peor, dedicadas a ella, y trabajando en obras no publicadas, principalmente —siempre, 
pero más en estos últimos años— en la de teoría de la filosofía proyectada desde los 
años indicados y concebida como de filosofía de la filosofía desde algunos más tarde. 

Pues, la mera cuestión es si tales haceres y quehaceres han sido continuamente 
motivados por los mismos motivos constitutivos de la vocación filosófica e iniciales de la 
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profesión de la filosofía, o por otros motivos, entre ellos, como se ocurre 
inmediatamente, las ideas hechas acerca de la filosofía misma. 

Desde luego ha operado el motivo, al par nuevo relativamente a todos los de 
cualquier vocación y propio de toda profesión, que puede llamarse de la inercia 
profesional. Emprendida una carrera es en la mayoría de los casos prácticamente 
imposible hacer otra cosa que seguir el movimiento tomado, incluso cuando se han 
extinguido todos los móviles por los que se tomó. En mi caso, como en el de otros 
muchos compañeros de destino, la inercia profesional se sobrepuso a causas tan 
poderosas para efectuar toda suerte de fracturas y discontinuidades en la vida como la 
catástrofe histórica por la que pasamos. 

La inercia profesional mueve de suyo a hacer pura y simplemente lo tradicional y 
vulgarmente hecho por los profesionales o requerido de ellos socialmente. A esto se debe 
en mi actividad profesional la preponderancia de la enseñanza sobre las publicaciones, y 
en éstas de las ocasiones o circunstanciales sobre las personales y sistemáticas. Aunque 
quizá no se deba exclusivamente a ello. 

Pero la inercia profesional encierra también de suyo la que se puede llamar inercia 
temática: los temas sobre los que se fijó y proyectó la vocación o la profesión incipiente 
recurren a lo largo de la vida profesional mientras no quedan despachados 
definitivamente —si es que despachar definitivamente tema alguno de veras entrañable 
de pensamiento y vida es posible—. La balumba de mis papeles inéditos es una 
mezcolanza de versátiles veleidades y de una reiteración enésima de ciertos temas de 
filosofía de la filosofía no acabados de desarrollar plena y detalladamente ni de 
sistematizar debidamente hasta ahora. Esta inercia temática es patentemente una inercia 
de motivos de la vocación filosófica. 

La idea de la falta de verdad universalmente intersubjetiva de la filosofía, la del 
arcaísmo de los sistemas de lo existente, la de la índole de seudociencia de la metafísica 
prevalecen sobre las de la verdad personal y los valores de expresión y educativo de la 
filosofía hasta el punto de rebajar sensiblemente la soberbia filosófica, que es el 
comienzo del acabar con ella; y en la medida en que la soberbia fuese motivo radical y 
decisivo de la filosofía, el rebajarla, no se diga el acabar con ella, sería motivo a su vez 
radical y decisivo para renegar de la filosofía o abandonarla perezosamente, si no 
actuasen con fuerza sobrada para contrarrestarlo las inercias mencionadas. 

Las ideas de la verdad personal y los valores de expresión y educativo de la filosofía 
no son potentes para motivar el entusiasmo, la posesión por lo divino, literalmente 
singular, única que ha motivado tradicionalmente la soberbia, la posesión por lo 
demoniaco; no son potentes para motivar más que una predilección por los productos 
filosóficos de la cultura pareja a la que pueden motivar los productos literarios o artísticos 
de ésta, o los científicos y los religiosos considerados como históricamente expresivos y 
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no como verdades probadas los unos o de fe los otros. El cultivo de la filosofía desciende 
así forzosamente desde las alturas o las honduras de la participación en lo divino, transida 
de temor a la tentación demoniaca por excelencia, hasta las llanuras y llanezas humanas, 
no demasiado, sino modestamente humanas, de las ciencias humanas: historia y crítica de 
la filosofía como de la literatura, del arte..., conocimiento empírico del hombre por la 
filosofía, o antropologia filosófica en este sentido, como por la literatura, por el arte... A 
lo sumo sería posible esta reliquia de la antigua soberbia y filosofía: por haber sido la 
filosofía el entusiasmo y la tentación que fue, quizá enseñe más del hombre que los 
demás productos de la cultura, quizá con la sola excepción de la religión, ni siquiera de la 
ciencia. En todo caso, la modestia es el requiescat in pace de la metafísica. 

Las ideas parecen ser el anverso de un reverso constituido por estados de ánimo. Así 
pues, con las ideas anteriores, o en el estado de ánimo que por ellas transpira, concluyo 
que el siguiente me parece todo el porvenir de la filosofía: 

— el cultivo de las disciplinas filosóficas científicas, desde la lógica matemática, a la 
cabeza de las ciencias exactas, hasta la antropología filosófica, a la cola de las ciencias 
humanas, acabando ella misma en el reconocimiento de los límites de la razón, del 
conocimiento, de la ciencia, del enigma, o problema pero insoluble, del puesto del 
hombre en el cosmos: no, pues, para erigir una nueva metafísica de éste, ni neokantiana, 
ni existencialista, ni nada. 

— de tal antropologia filosófica seria parte o base el cultivo de la Historia de la 
filosofía, y de la crítica, latissimo sensu, filosófica, como disciplina del conocimiento del 
hombre y de educación de éste. 

Añadiré, como pura insinuación final, que es para mí problemática la posibilidad de 
un desarrollo indefinido de tales disciplinas, y de todas las congéneres no filosóficas, bajo 
otra forma que la de las visiones y apreciaciones personales de los miembros de las 
nuevas generaciones —en cuanto estas mismas puedan ser personales o no puedan 
menos de serlo—. 

Estas conclusiones no pueden menos de representar una orientación de mi trabajo 
profesional en lo que pueda quedarme de vida, y para el trabajo profesional de aquellos a 
quienes contaminen subrepticiamente —mientras otros no me contaminen 
subrepticiamente a mí de otras ideas y estados de ánimo—. Pero pueden representar el 
empujón hacia un coloquio bien vivo. 


11 y 12 de junio de 1958 
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TRABAJO DE RICARDO GUERRA SOBRE LA 
VOCACIÓN FILOSÓFICA 


NOTAS PROVISIONALES PARA UNA IDEA DE LA FILOSOFÍA 


Una explicación de mi personal relación con la filosofía o de la idea que de ella tengo, 
resulta necesariamente imprecisa tanto por la índole misma del tema cuanto por el 
carácter provisional y esquemático de esta exposición. 

Habría que desarrollar de una manera objetiva lo que entiendo por filosofía y relatar 
las razones (motivos o móviles) que a ella me llevaron. O exponer sintéticamente la 
íntima conexión que existe entre estos dos aspectos, sobre todo si se piensa, como es el 
caso, que ambos son inseparables y se hallan esencialmente ligados. 

Podría decir sin temor de equivocarme que esta historia de mi relación con la filosofía 
ha sido y es, cada vez con mayor claridad, una “historia objetiva”, explicada por 
“motivos” y no un problema de “móviles subjetivos”. La importancia de los “móviles” ha 
ido decreciendo, o más precisamente se han ido presentando como “motivos”; más aún, 
como “motivos” que se “imponen” mucho más que se “eligen”. Este desvanecimiento de 
la importancia de los “móviles subjetivos” ha sido concomitante con la formación de mi 
propia idea de la filosofía y de las “motivaciones” que a ella me conducían. 

La filosofía se me ha ido revelando, paulatina y gradualmente, como una 
“necesidad”, como una “manera de vivir”, como una “manera de ser”. No como una 
posibilidad que se elige entre otras, con decisión y alegría, sino justamente como “lo que 
hay que hacer”, “lo que no puede ser de otra manera”, “lo que nos exige renunciar a...” 
sin conocer aún el valor o significación de esta “renuncia a...”. 

La filosofía se me presentó como la tarea o actividad que se me “imponia” como 
propia; si bien esta “imposición” era de un carácter peculiar pues llevaba consigo la 
posibilidad de ser rechazada o la posibilidad de ser convertida en simple instrumento 
subjetivo mas o menos eficaz. La actitud (pathos) frente a este “imponerse” de la 
filosofía depende radicalmente de la idea o concepción filosófica que se tenga. Desde la 
negación pura y simple: ignorancia o desprecio de los problemas; ocupaciones diferentes 
o incluso opuestas, etc., hasta las múltiples concepciones que la transforman en mera 
“propiedad”, “instrumento”, o “expresión” personal, me resultaron claramente 
manifestaciones de una actitud negativa frente al “lamado” o “peculiar imposición” de la 
filosofía. Frente a esto sólo la “aceptación”, la “respuesta” se me ofrecía como la actitud 
(pathos) filosófica. La filosofía se “impone” como una “manera de ser” cada vez más 
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propia y entrañable. Manera de ser que surge como “respuesta”, “aceptación”, que se 
constituye en su única justificaciön y punto de apoyo; incluso en las épocas de crisis 
(personales o subjetivas), en los periodos de “sequedad” que dirían los místicos. 

Esta idea de la filosofía, este pathos que surge como respuesta a ella, es lo que para 
mi determina y explica mis peculiares relaciones con la actividad filosófica. La filosofía 
aparece como aquello que va “señalando” cada vez más con mayor claridad el sentido de 
mis actividades, como una “necesidad” y como una “aceptación”. 

Fue el descubrimiento paulatino de la problemática filosófica, y particularmente el de 
algunas filosofías determinadas (Kant, Aristóteles, Heidegger, etc.) lo que fue 
“apartándome” de toda clase de actividad distinta a la propiamente filosófica. 
Describiendo a grandes rasgos las etapas o momentos de mi formación, podría señalar 
como los más decisivos los siguientes: 

Mi ingreso a la Escuela Nacional Preparatoria (nocturna), a los 16 años, coincide con 
mi salida del mundo católico en el que había transcurrido mi adolescencia. El contacto 
con nuevas ideas, particularmente con el marxismo, confirmó este alejamiento y me 
propuso una serie de temas y problemas que desarrollaron en mí un interés 
preponderante por la política. Mis actividades se organizaron en torno a esta 
preocupación; inicié la carrera de derecho, participé en la política estudiantil y como 
presidente de la Federación Estudiantil Universitaria comencé a entrar en contacto con la 
política nacional. Hasta los 20 años mi preocupación fundamental era la política, no la 
única, pues paralelamente a ella había podido mantener un interés cada vez mayor por 
problemas y temas teóricos, filosóficos y literarios. En la misma Escuela Preparatoria 
seguí un curso de ética con el licenciado García Máynez; el descubrimiento de la filosofía 
kantiana tuvo para mi enorme importancia; el pensamiento de Kant (leí la 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres) ejerció verdadera fascinación en mi 
manera de pensar de entonces. Fue esto lo que me determinó a estudiar además de la 
carrera de derecho la de filosofía. 

A los 20 años mi interés por la actividad teórica adquirió mucha mayor solidez, y se 
precisó cada vez más en la dirección de la actividad filosófica. Mis primeros contactos 
más profundos con la filosofía tuvieron lugar entonces; la lectura de Descartes, en un 
curso (sólo iniciado) de Joaquín Xirau; de Kant, Aristóteles y Heidegger en los cursos del 
doctor Gaos, etc., fueron quizá factores determinantes. La filosofía se me presentó cada 
vez más, tal como indicaba yo al principio, como una “necesidad” frente a la cual sólo 
cabía la “aceptación” y dedicación exclusiva. Decidí renunciar a la política, a la carrera 
de derecho, etc. Se trataba de “responder” a lo que se me aparecía como vocación, 
como “manera de ser”. 

Desde entonces, han pasado 10 años, y con ellos aparecieron temas, problemas, 
doctrinas filosóficas, amistades (el Grupo Hyperión) que han tenido más o menos 
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importancia en mi formación. Mi estancia en Europa, particularmente el contacto con 
filósofos franceses y muy en especial con Heidegger y Fink en Alemania, me han 
permitido confirmar y comprender mejor mis ideas de aquel entonces. La expresión y la 
fundamentación de mi idea de la filosofía ofrecen aún para mí innumerables dificultades. 
Por la brevedad de este trabajo me limitaré a indicar algunos puntos que considero 
importantes para presentarla. 

La filosofía no es un problema subjetivo, ni una confesión personal; no es tampoco 
“aspiración a la más alta autoridad” ni “fe en las categorías de la razón” (Nietzsche). No 
es voluntad de poder ni instrumento o medio para algo que no sea ella misma. Toda 
relación con la filosofía que se funde en un interés del tipo de los mencionados, sólo 
puede llevar, y esto en el mejor de los casos, al nihilismo o al escepticismo. Estas 
actitudes tienen su origen en lo que antes llamamos “actitud negativa” frente al “llamado” 
de la filosofía; la no “aceptación” de este “imponerse” de la filosofía como “manera de 
ser” conduce a la decepción o como decía Nietzsche al “resentimiento del metafísico 
contra lo real”. 

Únicamente en la actitud contraria, en la “aceptación” de la filosofía como la “manera 
de ser” que se nos “impone”, encuentro el sentido de mi relación con ella, o si se quiere 
de mi vocación filosófica. 

En la “existencia concreta”, en la “comunidad”, en el “lenguaje” (en sentido 
originario) se nos da la filosofía como tarea y como realidad. Cabe negarse a ella o 
desvirtuarla, pero cabe también “aceptarla” y persistir en la “aceptación”, no como “una 
posibilidad entre otras” sino como nuestra peculiar y esencial “manera de ser”. 


RICARDO GUERRA TEJADA 
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TRABAJO DE ALEJANDRO ROSSI SOBRE LA 
VOCACIÓN FILOSÓFICA 


Cuando se planteó el tema de estas cuartillas se dijo, si no recuerdo mal, que sería 
interesante contar las circunstancias y las razones personales por las cuales nos 
interesamos por la filosofía, a partir de un momento más o menos preciso, y también las 
razones por las cuales seguimos dedicándonos a ella. 

Proponer estos temas implica conocer, con alguna claridad, su importancia y su 
significación. Confieso, con toda honestidad, que no tengo la menor claridad acerca de la 
importancia y de la significación de preguntar por qué se estudió y se sigue estudiando 
filosofía. De manera que por mi parte tengo que comenzar justamente con la pregunta 
¿por qué se nos dijo que escribiéramos unas páginas sobre estos temas? 

Me imagino que no será por el simple afán de que hilvanemos unos cuantos 
recuerdos sobre nuestro pasado, porque no puedo pensar que el interés del doctor Gaos 
por nosotros llegue al grado de querer enterarse de unos determinados incidentes que no 
rebasan la esfera personal: el relato se convertiría en una simple “anécdota” cuyo único 
valor sería el estilo con que fuera dicha. Pienso que tampoco se trata de explicitar las 
motivaciones de un simple “interés” por la filosofía; pues esto supondría considerarla 
como objeto de una ingenua y, en el mejor de los casos, loable afición del lego, del no 
especializado, por la filosofía. Explicar la causa de una afición vaga por ella no creo que 
tenga la menor importancia ya que sería lo mismo que investigar la razón por la cual nos 
gusta a nosotros —los aquí reunidos— la pintura, la literatura o bien la matemática, la 
física, etc. En definitiva estaríamos preguntando por qué elegimos, en general, la vida 
intelectual, por qué sentimos atracción por la creación intelectual, lo que en último 
término nos conduciría a una palinodia y a un lamento sobre la grandeza y la miseria de 
ser intelectuales. Esto carece de interés. Ahora, ¿por qué estas dos posibilidades de 
interpretar el tema de estas cuartillas carecen, ambas, de interés?, ¿cuál es el interés que 
les falta? La respuesta me parece clara: les falta interés filosófico porque no dicen nada 
“de” la filosofía, sino, en el primer caso, de los avatares concretos que nos condujeron a 
ella, y, en el segundo caso, porque colocar a la filosofía en el rango de una afición es 
igualarla a cualquier otra afición o inclinación intelectual, y entonces la tarea sería 
averiguar por qué somos intelectuales. Algo extremadamente vago e impreciso. Sin 
embargo, parece ser que estos temas se nos han propuesto porque de alguna manera 
tienen una significación y un valor filosófico, porque estas preguntas son filosóficas. 
¿Cómo podrían serlo? Es lo que yo quisiera examinar brevemente. 
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Por lo pronto me parece que la claridad sobre lo “que es” la filosofía no decide de su 
elección. Cuando yo comencé a estudiar filosofía no tenía ninguna idea definida sobre 
ella, ni siquiera pensaba de ella algo erróneo, pero claro y distinto, que esto ya hubiera 
sido pensar algo de ella. No sabía ni qué era ni para qué servía. Un ingeniero construye 
edificios, un médico cura enfermos, aqui el fin y la utilidad son patentes... y la filosofia, 
¿de qué trata y para qué sirve? Sin embargo estudié filosofía y jamás quise estudiar otra 
cosa, salvo quizá una levísima inclinación, todavía viva, por la filología. Se trataba, pues, 
de un gusto, de una simpatía y atracción intuitivas, de una afinidad electiva. Ahora bien, 
creo que en términos generales toda vocación se presenta en esta forma intuitiva que se 
expresa en la frase: “tengo más facilidad para esto que para lo otro”, y no bajo el aspecto 
de la “importancia” y de la “utilidad” de la materia. Me refiero, claro está, a las 
vocaciones auténticas. Y si en toda vocación es así, con más intensidad lo es en la 
vocación filosófica, en la cual el objeto de estudio es menos definido por carecer de fines 
concretos. De manera que a la filosofía no se la elige; no la elegí yo, en los orígenes 
mismos de descubrimiento, porque la haya preferido a otras disciplinas debido a que 
conocía con absoluta distinción su naturaleza. Este hecho ¿revela algo del objeto 
filosofía, o sólo indica el estado de ignorancia en que yo me encontraba? Tal vez ambas 
cosas, porque la ignorancia sobre el objeto no se hubiera dado en forma tan “radical” si 
hubiese querido estudiar otra disciplina. Tal parece, pues, que por una parte, dado que no 
había ninguna claridad sobre la naturaleza de la filosofía en el momento en que 
comenzamos a descubrirla, hablar de este descubrimiento no es hablar de la filosofía, el 
tema no es filosófico; pero, por otra parte, el hecho de no saber qué es de una manera 
tan radical no se explica por la simple ignorancia, sino que alude a la naturaleza, a la 
manera de ser de la filosofía. Es decir, esta indefinibilidad, esta confusión acerca de la 
filosofía señala características propias de ella que, posiblemente, podrían hacerse o 
volverse temáticas. Pienso que únicamente en este último sentido la pregunta por los 
orígenes personales de la dedicación a la filosofía podría, tal vez, convertirse si no en una 
pregunta “de” filosofía, sí cuando menos sobre filosofía. 

De lo anterior puede sacarse en claro lo siguiente: el “gusto” primerizo por la filosofía 
no se origina por saber algo definido de ella o porque se crea en algún filosofema 
particular. De ahí que un relato sobre estos orígenes no hable de lo “que es” filosofía, 
sino de la manera como se presenta, manera que, tal vez, esté condicionada por notas 
esenciales del objeto que se revela, a saber, la filosofía. A mi entender es ésta la única 
posibilidad de hacer filosofía con nuestras primeras experiencias de ella. 

Pasemos a la segunda parte: ¿por qué sigo estudiando filosofía? En primer lugar 
porque aún opera ese gusto, esa simpatía que nos llevó y nos lleva, cada día, a la 
filosofía, que nos permite estar con ella, pero que de ninguna manera —y quede esto 
bien claro— es la filosofía, así como tampoco es filosofía el afán de dominio, de poder, 
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el deseo de destacarse, etc., que son, al igual que este gusto más modesto del que 
hablaba, motivos que nos llevan —a la filosofía, pero no que se confunden con ella—. 
Volvemos a lo mismo: las motivaciones personales nada dicen del objeto. 

Ahora bien, una posible respuesta sería, por ejemplo, la siguiente: estudio filosofía 
porque lo que me interesa fundamentalmente es una explicación racional del universo y 
creo que la filosofía, en comparación con otras ciencias, es la que mejor puede 
conducirme a dicho fin. Pero ¿qué implica esta respuesta? En primer lugar conocer con 
exactitud la mayor efectividad de la filosofía para alcanzar ese fin lo cual, en segundo 
lugar, supone saber, con exactitud, qué es la filosofía. 

Ahora, no me encuentro yo en la situación, muy envidiable, de saber con “exactitud” 
cuales son los límites y el alcance de la filosofía, de poder decir: esto es, de esto trata y 
así lo explica. Por lo tanto me es imposible responder de este segundo modo. Sin 
embargo el hecho ofrece un problema, cuando menos para mi. El siguiente, ¿cómo es 
posible que al cabo de unos años de tratar con la filosofía persista aún esta perplejidad 
radical acerca de su esencia? Es ocioso advertir que no me refiero a la imposibilidad de 
suministrar unas cuantas fórmulas que la definan (la fórmula nunca ha sido garantía de 
comprensión). Al igual que en el caso de su primer descubrimiento no creo que esta 
perplejidad, ya más escandalosa, se deba a pura ignorancia o a una incapacidad radical 
para entenderla. 

Muy por el contrario, sospecho que en este escándalo se patentiza, una vez más, el 
modo de ser propio de la filosofía. Porque si bien es verdad que todas las disciplinas, y 
en especial durante los primeros años, participan de un cierto grado de oscuridad para 
quien se dedica a ellas, también es verdad, sin embargo, que las dificultades son de una 
índole muy concreta y no se refieren a la esencia misma de la ciencia en cuestión. Un 
biólogo, por principiante, ignorante y mediocre que sea, sabe qué es lo que estudia la 
biología, desde qué punto de vista y cuál es su finalidad: objeto, métodos y fines, en 
términos generales, son perfectamente claros. 

En resumen: ni en el conocimiento precientífico ni en el ejercicio efectivo de una 
ciencia, la esencia de esta ciencia se presenta con el grado de indeterminación con que lo 
hace la filosofía. En filosofía no se sabe primero qué es y luego se la conoce sino que a 
medida que se la va conociendo se va sabiendo qué es. La paradoja es clara: se llega a 
saber, real y verdaderamente, qué es la filosofía cuando se tiene una filosofía propia o 
ajena, para el caso es igual. A mi entender esto es asombroso y peculiarísimo de la 
filosofía; como no lo es menos el entusiasmo, el afán por este misterio. Pero la paradoja 
anterior se desdobla en esta otra: que una vez “metido”, por así decirlo, en la filosofía, 
no se acepta ya la posibilidad de no creer no filosóficamente en ella. Es el viejo 
argumento, pero repleto de misterio y, no obstante, lleno de sentido. 

En síntesis, pienso que la única manera de tratar filosóficamente las dos preguntas 
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propuestas es atendiendo no a los orígenes psicológicos, a las circunstancias 
peculiarísimas y variadas que nos colocaron “frente” a la filosofía, sino preguntando 
directamente por la filosofía a partir de esas características suyas que se nos revelan en la 


experiencia que tuvimos y tenemos de ella, revelación, vuelvo a repetirlo, condicionada 
por la esencia de la filosofía. 


ALEJANDRO ROSSI 
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TRABAJO DE EMILIO URANGA SOBRE LA 
VOCACIÓN FILOSÓFICA, PRECEDIDO DE UNA 
CARTA A JOSÉ GAOS! 


Mexico, 10 de junio de 1956 


Dr. José Gaos 
Facultad de Filosofia 
y Letras 


Estimado Dr. Gaos: 


Como usted nos ha invitado a pronunciarnos en el Seminario de Filosofia Moderna sobre 
el tema de la “Crisis de la filosofia en cada uno de nosotros” y como con su articulo de 
Jalapa (“El interés de la filosofía”, La Palabra y el Hombre, nim. 5, pp. 15-30) ha 
iniciado públicamente tal confrontación amistosa, he creido que comunicarle algunas 
ocurrencias que me ha suscitado su lectura no seria del todo imprudente. 

Cuando era estudiante me recomendó usted que cuando comentara una conferencia 
no me diera a transmitir el curso del pensamiento sino que procurara transmitir el tono o 
la atmosfera en que fue pronunciada. En este caso aplicaré su viejo consejo y le traduciré 
la “sensación”, la impresión que dejó en mi su artículo. 

Creo que su caracter —personal y el de su escrito— no es precisamente lo que 
llamaríamos “delicado”, “fino” —o “delica” y “alfeñique” para precisar el sentido de 
estos calificativos—, sino a la inversa “rudo”, “brusco” —o exagerando, lo que en 
alemán se diría “grob”—. 

A la larga el trasfondo biográfico, su peso específico, hace oir su voz en el diálogo 
con la filosofia. No siempre tan clara y rotundamente como a mi parecer sucede en los 
escritos de la madurez de un pensamiento —y su conferencia es de postrimerías por 
muchos conceptos—. En tales momentos ese “peso” en lo que tiene de rotundo y grave 
decide a mi entender el tono del careo, se eleva a condición de instancia resolutiva. 

Sus paginas me dejan la impresión de que en su diálogo perentorio con la metafísica 
ésta sale mal parada por su flaca constitución —usted la acosa, la ha acosado toda su 
vida—, con exigencias que no puede satisfacer —por anémica, exangúe, refinada o sutil 
—. Lo mismo me da emplear una que otra palabra, lo que me importa es destacar que su 
enfrentamiento con un carácter “rudo” no le puede deparar un buen fin —siempre dejarä 
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insatisfecho—. 

Me represento su “almota” de romano atenazada por hambres monumentales de 
justificaciön personal, vital o histórica, moral y religiosa, en el imposible diálogo con una 
doncella asténica, pobre de jugos, clorötica, que no puede sacar de su seno alimento 
suficiente ni siquiera para el entremés —jcon que de donde para el plato fuerte de la 
vida!—. 

Recuerdo haber leido, cuando me daba por interpretar a Lopez Velarde, una 
caracterización de los “temas” de una “estética del futuro” que se me quedó siempre 
grabada en la memoria. Imaginese, dice nuestro poeta, que en una estruendosa batalla de 
bufalos se llame en auxilio a un médico jespecialista en luxaciones de las articulaciones de 
los mosquitos! Algo semejante se me antoja que sucede con la filosofia. Es una 
“gigantomaquia” por el ser, una pantagruélica colisión de fuerzas y de masas, pero en 
medio de esta refriega el héroe no es ninguno de los “büfalos” que a gusto y sabor se 
descuernan en la contienda sino un espíritu que sólo entiende de luxaciones de 
mosquitos, un asténico inútil capaz apenas de asir entre los temblorosos dedos el aleteo 
de las esencias. jComo le dé por apretar un poco mas de la cuenta se hace aquello un 
pastel! 

Mi querido maestro: su articulo me hizo imaginar la impaciencia noble de un 
traductor romano ante las finas niñerías de los griegos. ¿No habría que volver a la escena 
aquella del Libro de buen amor en que un cazurro desvergonzado derrota picaramente al 
bizantinismo helénico?... que volver como consolación, como reverso de la medalla, 
como burla sanota frente a la exigüidad de la metafísica —pero usted ha preferido 
lamentar el careo—. 

De esta impresión primaria deduzco que al fin y al cabo la filosofía no podía ser para 
usted un alimento consistente, nutritivo, abundante y sólido como exigiria la rudeza de su 
carácter, el volumen de sus “temperaturas”. “Con espectros no se llena la tripa, ni aun 
bien adobados”, dice un refrán de su patria. ¿O me equivoco al creer que la filosofía 
sería —de ser algo—, apenas el aceite que baña las bisagras, los goznes del universo? 
¿Consiste en algo más que el vaho del mundo? Probablemente sí. Quizás como piensan 
algunos es el esqueleto, o el sistema nervioso, o la tramoya de poleas y de cordones que 
mantiene enhiesta la máquina del universo. Pero si es así me resulta un enigma su 
incapacidad de nutrir, de alimentar, de justificar nuestro paso por esta verde y gris tierra. 


EMILIO URANGA 


AUTOBIOGRAFÍA Y FILOSOFÍA 
Conviene, por lo pronto, no hacerse muchas ilusiones sobre el valor filosófico de una 
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autobiografía, y no, desde luego, por tratarse de la propia —modestia de buen gusto—, 
sino porque, en general, la filosofia y la autobiografia parecen rechazarse como los dos 
polos de la verdad —o del error dirán algunos—, y de la insignificancia —diran casi 
todos—. “¿Qué ganamos con añadir vanidad al error?”, sentenciaba Hegel en su 
Fenomenologia del espiritu. 

Entre las ideas de un filósofo y su vida no hay mas que relaciones equivocas, son dos 
mundos que se tocan solo por accidente, por un malentendu, para confusion. Se cuenta 
de Kant que era exacto y puntual hasta la pedanteria; pero lo que nos importa es que su 
filosofia sea exacta y puntual, no su vida; pues tan concebible y real es en un pensador 
puntual un pensamiento inexacto, como en un hombre de vida desordenada, ideas 
exactas y precisas. La fealdad de Sócrates convive con la belleza de su pensamiento, a 
menos que se diga que era bello interiormente para salvaguardar a toda costa la anhelada 
correspondencia. 

No hay paso de la idea a la vida, todo contacto produce un cortocircuito y como 
resultado la oscuridad. Las cualidades de un sistema filosófico, como la coherencia, la 
fundamentación, la profundidad se predican también de la persona del pensador y las 
crisis coincidentes de un pensamiento, y de una vida suscitan la ilusión de ser 
homogéneas. Pero nada autoriza esta suposición. Poner en crisis un pensamiento y vivir 
en crisis no tienen en común sino la palabra crisis. 

El 25 de septiembre de 1906, Edmundo Husserl escribía en su diario: 


Mencionaré la tarea que a mi parecer tengo que resolver en primerísimo lugar, si es que he de seguir 
llamándome filósofo. Me refiero a una Critica de la razón. Una crítica de la razón lógica y práctica, 
axlológica en general. Sin haberme aclarado en sus grandes rasgos el sentido, esencia, métodos y 
perspectivas capitales de una crítica de la razón, sin haber esbozado, fijado y fundamentado, sin haber 
pensado hasta lo último sus contornos generales, no puedo real y verdaderamente vivir. Las torturas de la 
falta de claridad, de un dudar zozobrante, las he sufrido hasta saciarme. Tengo que alcanzar cierta firmeza. Sé 
que me empeño en algo grande, muy grande, sé que enormes genios han fracasado en estas bregas, y si me 
diera por compararme con ellos, tendría de antemano que desesperar [...] 


He aquí, sin duda, un documento autobiográfico. A primera vista no hay más paisaje 
que el de un alma atenazada o torturada por la falta de claridad, zarandeada por una duda 
zozobrante y confesando que sin resolverla no puede real y verdaderamente vivir, y que 
su víctima no merecería el título de filósofo. Podríamos completar los datos que nos 
aporta la carta con lo que nos dicen sus biógrafos. En ese año cumple Husserl los 50, 
tiene detrás una de sus obras capitales —Las investigaciones lógicas (1900)—, es 
profesor de filosofía después de haberlo sido de matemáticas, jefe de una escuela 
prestigiosa... y tal señor, a esa edad, vive en crisis, y se pone a pensar en serio en 
abandonar su cátedra de filósofo, retornar a la de matemáticas, o dedicarse, dice con 
toda seriedad, a redactar manuales aproblemáticos de lógica elemental para los alumnos 
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de la Realschule, siguiendo el consejo de su admirado Bolzano, para quien la lógica es en 
último término “la ciencia que nos enseña cómo exponer las ciencias en tratados 
adecuados”. 

La crisis de Husserl terminó, como los cuentos de hadas, en un desenlace feliz. El 
filósofo hincó su poderoso instrumento de análisis en los fenómenos que le eran poco 
claros, arbitró para resolverlos el famoso método de la reducción, y pudo continuar sus 
reflexiones y sus clases casi hasta el final de su vida “en la tranquila ciudad de 
Friburgo”... y sin embargo no es esto lo que importa. Lo que real y verdaderamente nos 
llama la atención de Husserl es que la crisis de que aquí habla no es una crisis vital, sino 
estrictamente filosófica que encontró sus vías de superación en su propio elemento, 
aunque, y esto también es filosófico, tal crisis está dicha en términos vitales, familiares, 
entrañables. Un aforismo de Hegel, de la época de Jena, precisará lo que queremos 
insinuar: 

La mujer del campesino vive en el círculo de su Liese —su vaca preferida—, y de sus terneras negras y 

pintadas; vive también en el mundo de su hijo Martincillo y de su Ursula, la sirvienta. Para el filósofo son tan 

familiares, como las vacas para la campesina, la infinitud, el movimiento, las leyes sensibles, etc. Y así como 
la mujer del campesino habla compungida de su hermano y de su difunto tío con todos sus pelos y señales 


particulares, así también habla el filósofo de Platón, de Spinoza, etc. Tanta realidad tienen aquéllos como 
éstos, aunque estos últimos los aventajan en eternidad. 


En el filósofo de casta las ideas están cargadas de vitalidad, de familiaridad, va en 
ellas. En la obra de Husserl abundan las llamadas al yo, a la responsabilidad individual. 
De tua res agitur, dice en el apéndice a sus Ideas I, apostrofando, amonestando, como si 
se tratara de una carta personal dirigida a un discípulo “existencial” al que instara a 
s’engager. Pero ¿debemos dar más que un valor retórico a tales procedimientos? Basta 
abrir el Discurso del método de Descartes o la Reforma del entendimiento de Spinoza 
para topar con semejantes giros persuasivos. ¿Existencialistas avant la lettre? En modo 
alguno. Simple y llanamente filósofos, grandes filósofos artistas que se han percatado de 
la eficacia que entraña estilizar autobiográficamente la filosofía, modularla con el sabor 
de una confesión, de un testimonio personal, auxiliados por esa concreción que, como 
dice Hegel, tienen las ideas en esos pensadores. Nada tan cercano a la ilusión de la vida, 
como la vida personal, nada que procure la sensación de que no se vive entre 
abstracciones como personalizar las ideas, revestirlas de las formas de una vivencia 
personal, de una crisis individual, incanjeable, dramática, patética. 

Porque por un momento “pongamos entre paréntesis” la personalidad de Husserl 
como pensador y enfrentémonos a las líneas de su diario como si se tratara 
exclusivamente del documento autobiográfico de un hombre cualquiera. ¿Tienen algún 
valor? Tal vez. Quizá hallarían su lugar en libros como los de la señora Charlotte Bühler, 
El curso de la vida humana como problema psicológico, o en otros semejantes, pero no 
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en la historia de la filosofía. No serían estilizaciones autobiográficas de un pensamiento, 
sino simple y llanamente autobiografía, documento, encuesta, fest, anónimo, para más, o 
firmado por un sujeto insignificante. En cambio sabiendo que se trata de unas líneas de 
Husserl la cosa cambia. Su valor lo reciben de quien viene, el pensamiento del filósofo es 
la mejor de las recomendaciones para todo lo que quiera decirnos bajo la forma de 
autobiografía, en cartas, en confesiones, en conversaciones, en entrevistas, O en sus 
propios tratados estrictamente filosóficos, como en el caso de Descartes y de Spinoza. 
Ante todo porque ese pensamiento existe, pues no nos las habemos con “sistemas 
imaginarios”, con biografías de un pensamiento inconsistente, o que se ha perdido, o que 
nunca se formuló, o que es insignificante. 

El biógrafo nato no repara quizá en el valor del personaje sino en el interés de la vida 
misma. Pero en estos extremos la biografía vale exclusivamente por efecto del biógrafo. 
Recuerdo la biografía de un pillo londinense escrita por el doctor Johnson, o la del 
soldado don Alonso de Contreras tan loada por don José Ortega y Gasset. ¿Qué importa 
en este caso la obra objetiva que no existe? Pero tratándose de filósofos la cosa cambia. 
Husserl es ante todo las Investigaciones, las Ideas tan reales como las crisis de su vida 
personal, pero como dice muy juiciosamente Hegel, con la ventaja de su eternidad o de 
su pervivencia, si es que no se quiere ser tan solemne como el profesor de Jena. 

En su Vidas imaginarias, Marcel Schwob agudiza muy irónicamente la situación que 
aqui debatimos. “He rebuscado”, viene a decirnos —cito de memoria—, “toda la 
filosofía de Aristóteles y no he podido dar con la clave, o desentrañar su misterio.” ¿Del 
pensamiento de Aristóteles, de la esencia de la metafísica?, nos preguntamos. “jOh, no!”, 
contesta displicente Schwob. “Lo que ningún biógrafo, escoliasta, o intérprete de 
Aristóteles ha logrado aclararme es por qué se hallaron en su cuarto, al morir, 
innumerables vasijas de aceite de Lesbos.” 


EPISODIOS DE UNA VIDA CON LA FILOSOFÍA 


La filosofía decepciona porque a la larga no cumple lo que de ella 
esperábamos e incomoda a la vez porque no podemos satisfacer las 
exigencias que nos plantea en cambio. 

(Aforismo sacado de las lecciones de Hegel en Jena) 


En conversación privada y por escrito el doctor José Gaos ha confesado que podría 
precisar con todo detalle lo que esperaba de la filosofía cuando se puso por vez primera 
en contacto con tan decisiva instancia humana. Por mi parte tengo que aceptar que 
respecto a este punto hay en mi interior una insuficiente claridad y que para alcanzar esa 
envidiable precisión de que habla el doctor Gaos me haría falta algo más que un 
desganado espumear con la memoria en el “pozo del pasado”. 
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Recuerdo, eso sí, que cuando tenía 16 años y era estudiante de tercer año de 
secundaria topé por vez primera con la filosofía. ¿Bajo qué forma? Lo diré sin ambages: 
en el origen de mi dedicación a la filosofía rastreo una motivación frivola. Oi hablar de 
ella a una hermosa mujer que por entonces era la personalidad orientadora, formadora en 
mi vida y por tanto la filosofía se me apareció en sus orígenes revestida de prestigio 
erótico. Me explicaré. 

Como adolescente típico ascendí al mundo del amor bajo el cuidado de una señora 
que doblaba mi edad y que más que a ningún otro maestro —por entonces no tenía 
ninguno—, le debo lo más radical y hondo de mi formación espiritual, humana. Pues 
bien, una de las dimensiones del mundo de esta mujer estaba integrada por la filosofía, 
era uno de sus elementos, pero digo mal pues la filosofía no se me ofrecía como una 
arista o canto de ese mundo sino como un escorzo o atmósfera en que todo lo demás — 
y todo lo demás era el amor— estaba confundido. No se trataba de un elemento parcial, 
aislable, independiente, sino de un símbolo en que todo se resumía, y se resumía tan bien 
como en las relaciones eróticas stricto sensu. La filosofía pues se entró en mi vida, o yo 
en ella, revestida con los prestigios del sexo, cargada con todo el potencial de 
presentimientos misteriosos, sensualidades, que esta edad de la vida utiliza, requiere y 
suscita como un ritual. 

Así empezó mi dedicación a la filosofía, a lo provenzal, a lo trovadoresco, como una 
especie de “danza y aires antiguos para laúd” de Respighi, e indudablemente en este 
inicial encuentro había ya una “idea” de la filosofía que andando el tiempo se iría 
desprendiendo, matizando, ampliando, concretando, rellenando pero sin perder su 
sentido originario. La filosofía no era —no es para mi—, tema de un devaneo solitario 
sino asunto de conversación, de comunicación, de vida en común; red que se tiende 
como un puente entre un yo y un tú; secreción eróticamente potenciada de la relación 
humana. 

Esta situación inicial podría también ser vista desde otra perspectiva. En el mundo de 
mi relación adolescente la filosofía figuraba con la característica de un ingrediente social 
indispensable, de un uso prescrito e impuesto. Así como era un deber recibir lecciones de 
equitación, de baile o de francés, era también de rigor “saber filosofía”. Por lo pronto 
para no quedarse in albis cuando en el salón se cruzaban palabras prestigiosas como 
escepticismo, eclecticismo, estoicismo, etc. Necesario saber a qué se aludía con tan 
desusados vocablos, para poder meter baza en el juego, para no hacer el papel de 
“payo”. Y sobre todo para sentir que se accedía al mundo de los adultos, de la gente 
mayor, formal, seria y envidiable. Mi amable iniciadora me puso entre las manos una 
elemental Initiation Philosophique de Émile Faguet, librito en que aprendí el sentido de 
esos términos de rigor en las conversaciones; y esta pequeña victoria sobre mi ignorancia, 
este enriquecimiento de mi léxico cuenta como la primera tarea que se me planteó y que 
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resolví con paladina ventaja para mi pertenencia al salón. Una parte esotérica del 
lenguaje me cosquilleaba ya con irisaciones de familiaridad. Y como oía que mi amable 
amiga mezclaba con valentía tales términos en las conversaciones más triviales, pronto 
yo también me animé y el nuevo vocabulario pasó a formar parte de mi dimensión 
habitual. Estaba ya iniciado. La filosofía podía andar también entre los “pucheros”, 
aunque nunca a decir verdad vi a la señora entre enseres de cocina. Pero claro esta, la 
iniciación no se redujo a esta modesta lección de semántica, siguió su curso. 

Cuando pienso que esta mujer había hecho de la filosofía una de sus aficiones caigo 
en la cuenta del minúsculo y pavoroso azar que me puso en el camino precisamente este 
esnobismo y no otro cualquiera. Pues me ocurre pensar que las funciones de tema de 
salón o de plática que se allanaba a satisfacer la filosofía hubieran podido muy bien 
desempeñarlas el cine, el teatro, la arqueología maya, la numismática, etc., y con el 
mismo sentido de palabras cargadas con un sentido misterioso podrían haber volado, 
como saltaparedes en el salón, barbarismos, tecnicismos, de la jerga teatral, del cine, etc. 
Pero no fue así. La filosofía y su lenguaje fueron con exclusividad el tópico de 
conversación, de devoción, la clave o agarradera lingúística que como ancla tocaba el 
suelo del anhelado mundo de las cosas y personas envueltas por el amor. 

No podré olvidar nunca una tarde en que la señora, mientras me servía una tacita de 
café, y me invitaba a ponerme cómodo en una butaca de su camarín de lectura, me puso 
entre las manos el primer tomo empastado en rojo vivo de La decadencia de Occidente 
de Oswald Spengler, Biblioteca de Ideas del Siglo xx. jAquello era algo más que un libro, 
era el fetiche, el talismán, la piedra preciosa tallada elegantemente, un aderezo, una fiesta 
de la inteligencia y de la sensualidad a la vez! Desde entonces la filosofía es para mí un 
bello libro bien acabado por dentro y por fuera; una perfección formal ante todo, una 
obra de arte. Estos bellos libros podían figurar sin desentono al lado de los objetos que 
integran el instrumental íntimo de una dama. Podían reposar en la mesilla de noche y ser 
acariciados, mientras se recitaba la lección de filosofía, por dedos largos y finos. Esta 
servicialidad no se me ha podido quitar de la cabeza. Una filosofía para manos callosas 
—pese a mi socialismo—, es algo que no va en mi sin resistencias. Todavía hoy sigo 
creyendo que un tomo como los de la Pléiade, en papel biblia y empastado en fina piel, 
es la entelequia, la forma final justa de una filosofía verdadera. Y en un anuncio 
coloreado de zapatos de mujer, de bolsas, de paraguas nada encuentro más apropiado 
que colocar una buena edición de la Metafísica de Aristóteles. Uno de los hechos que 
más me entusiasmaron de la Alemania Comunista es que también puede realizar 
hermosas ediciones. No sé qué haría con un Lukács en papel revolución... dudaría muy 
en serio de que el proletariado es el heredero de la gran filosofía alemana. 

En esa tarde de que antes he hablado el sentido de la filosofía se me resumió en las 
primeras palabras del epígrafe de Goethe que Spengler había elegido como cifra poética 
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de toda su filosofía de la historia: 


Cuando en el infinito lo idéntico 
fluye repitiéndose eternamente... 


Mentiria con descaro si dijera que esas palabras entonces u hoy me sugieren algo 
concreto. No. Era simplemente el aleteo de un enjambre que en su bordonear mima el 
misterio del mundo, un murmullo que como las aguas de un río hablan sin decir nada. 
Era “el ruido del mar en el teléfono” que dijo Juan Ramón Jiménez. 

Por un equívoco puramente verbal la filosofía se dice teoría del mundo y por mundo 
se entiende, según Kant en su Antropología, “el negocio de los hoteles, de los caballos y 
de las mujeres”. ¿Qué tiene que hacer la idea de mundo como tema central de la filosofía 
con el mundo como tema de salón o actitud de salón? 

Al definirse la filosofía como teoría del mundo facilitaba esta confusión. Si se dijera, 
por ejemplo, que es la ciencia de las primeras causas, la doctrina de la identidad absoluta, 
la teoría de la ciencia o de los primeros principios, no se hubiera suscitado o inducido por 
contagio verbal aquella confusión. ¿Por qué el hombre de mundo se sentía aludido por la 
filosofía? ¿No era más bien “negocio” de los eclesiásticos? 

Al hablar de mundo y de lo mundano aludo a un fenómeno explicadisimo por la 
filosofía contemporánea, o sea, que por mundo no se entiende el conjunto de todo lo que 
existe, la suma de la materia, la “totalidad informe de todas las cosas múltiples”, como 
dice Hegel, sino un estado o temple de ánimo que define la relación entre el hombre y el 
todo, la manera como se siente el hombre en medio del todo. 

El sexo, lo mismo que el mundo, o el teatro, hace patente esta vinculación del 
hombre con el todo, de una manera privilegiada, aun interpretando a estos fenómenos de 
una manera grosera; por ejemplo el sexo como “entrada” en la vida de la especie, 
colaboración a su perpetuación; o el teatro —basta reparar en que se habla de “teatro del 
mundo”—como representación del mundo diría Schopenhauer, o el mundo como 
“estado” o pertenencia cuando se habla de “ciudadano del mundo”. Tomado el 
fenómeno en una u otra forma lo cierto es que sumerge el sexo, el teatro, o el mundo, en 
ese todo. 

Pero hay algo más. A Kant debemos también la distinción entre un concepto escolar 
y un concepto mundano de la filosofía que sirve para explicar esa confusión de que 
hablamos. Por mundana entiende Kant una “idea” de la filosofía que a todos interesa y 
no sólo a un grupo reducido de especialistas, no como profesión sino como actitud 
humana general. Esta actitud consistiría, siempre según Kant, en identificar la “idea” de 
la filosofía con un individuo particular que la encarnaría, el sabio, o “mundano”. 

Obviamente tal identificación es para Kant “ilusoria” o pretenciosa. Pero queda una 
especie de ámbito de juego en esta posibilidad en sí irrealizable que Kant llama muy 
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agudamente la del “artista de la razón”, el virtuoso de la inteligencia. En tal sentido la 
confusión es explicable. El “mundano” aporta esta “destreza” jovial como sucedáneo de 
la “sabiduría” inalcanzable y poco mundana, escolar, claustral. Los “hombres de mundo” 
han superado la timidez inicial del hombre en el seno del todo, ese querer entrar en el 
escenario del mundo de puntillas y ser sorprendido justo en el medio cuando se levanta el 
telón, y en gesto torpe, de angustia, de azoro ante el mundo. 

Si mi “idea” de la filosofía se hubiera realizado en una obra por entonces, en un libro 
bien escrito y mejor empastado, hubiera llevado este simple título: ¿Qué es la filosofía? 
y hubiera sido atribuido de aparecer anónimo a don José Ortega y Gasset. 

La filosofía era teoría del mundo, actitud jovial, festiva, entusiasta, descubrimiento 
sensual e inteligente del mundo. Más tenía que ver con los hombres de mundo que con 
los curas, y se tendrá sin duda otra idea de la filosofía si por vez primera se oye hablar de 
ella a un cura y no a una mujer hermosa. Era todo lo opuesto a un tema de claustro. La 
filosofía al declararse teoría del mundo tenía por fuerza que contagiarse de mundo, y 
hacerse un signo distintivo de una buena educación. Más cerca estaba de la filosofía el 
hombre con mundo que el hombre sin mundo. 

Después, es cierto, cada quien se fue a su casa, los filósofos y los hombres de 
mundo. Unos a sus salones, otros a sus cubículos. Los hombres de mundo terminaron 
vendiendo casimires ingleses y los filósofos se convirtieron en profesores, cada uno con 
su pequeña nostalgia de aquellos momentos festivales en que la filosofía y el mundo 
armonizaban amablemente en un remedo de ágora griega. De eso sólo queda ya el 
recuerdo. El existencialismo no logró esta “mundanizaciön” de la filosofía, era otra cosa, 
se cernía ya el grave tema de la política, de la pedagogía social, o el “chistoso” de la 
filología y de la filosofía como lectura de los catálogos de los Antiquariata. 

Toda esta forma mundana de la filosofía hizo crisis y estamos aquí para discutirlo. 
No es una forma vigente sino un pasado ya ni siquiera “inmediato”. Un tema acabado: el 
tema del mundo: está en Scheler, en Husserl, en Heidegger, en Jaspers y como resaca en 
Eugen Fink, con el sabor que le da un alejandrino cuidadoso, elegante, exacto pero con 
regusto de epigono. 


EMILIO URANGA 
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TRABAJO DE LUIS VILLORO SOBRE LA 
VOCACIÓN FILOSÓFICA 


1. La pretensión de explicar la filosofía a partir de los motivos que nos condujeron a ella 
oculta una pregunta: ¿cómo puede justificarse la filosofía ante nosotros? Ni esa 
pretensión ni esa pregunta son filosóficas. En efecto, los motivos personales que 
conducen a la actitud filosófica pueden ser diversos, mas todos tienen en común el 
formar parte del orden mundano prefilosófico y el pretender que la filosofía responda a 
exigencias que ese orden plantea. 

Ahora bien, es propio de la filosofía comenzar donde ese orden termina. La filosofía 
consiste por esencia en un poner en cuestión, hacer dubitable, desconectar el orden 
mundano natural al cual pertenecen esos motivos y exigencias. Sería un círculo pretender 
explicar por el orden mundano natural una actitud que consiste en ponerlo en cuestión. 
La inversa, en cambio, sí es posible: juzgar por la filosofía acerca de los motivos y 
exigencias del orden mundano natural. 

2. Que a la esencia de la filosofía pertenezca poner en cuestión el mundo natural con 
todas sus motivaciones, deriva de su doble carácter radical: radicalidad del saber, 
radicalidad de la forma de vida. 

a) La filosofía como saber es una pretensión de conocimiento radical. Ello implica 
convertir el mundo en su conjunto objeto cuestionable, mantenerlo a distancia del sujeto 
que filosofa, desconectar ese sujeto de su pertenencia al mundo. Sólo así puede el 
filósofo acceder al origen del mundo. En cuanto saber de los orígenes se niega a fundarse 
en los conocimientos mundanos y pretende mostrar cómo esos conocimientos se fundan. 
La filosofía no puede, pues, por esencia, dar respuesta a las preguntas que el 
conocimiento mundano natural plantea. Por lo contrario, es ella quien empieza por sentar 
a todo conocimiento sus propias preguntas. El conocimiento mundano no puede pedir 
que la filosofía se justifique ante él, cuando aquélla consiste precisamente en un 
preguntar por la justificación del conocimiento mundano. 

b) La filosofía como forma de vida implica el desapego de los fines de vida 
mundanos y, en consecuencia, el desinterés por las exigencias de esos fines. La vida 
filosófica empieza en la actitud irónica ante los pretendidos valores y convicciones vitales 
prefilosóficos, la cual conduce a la desenajenación de ellos. La liberación del orden de 
valores y fines mundanos pretende desvelar el origen de todo valor y de todo fin. Desde 
ese origen la filosofía plantea sus propias exigencias vitales al pretendido orden natural de 
valores y fines. La filosofía no puede, pues, por esencia, cumplir las exigencias vitales 
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que la actitud mundana natural le plantea. La vida mundana no puede enjuiciar a la 
filosofía, cuando ésta consiste precisamente en traer a juicio la vida mundana. 

3. Si es verdad que la filosofía es un engaño, lo es en un sentido más profundo del 
que habla la actitud mundana natural. La filosofía engaña porque arroja un señuelo: 
parece consentir en cumplir nuestros deseos personales y nuestras exigencias naturales; 
se hace aceptar porque parece servirnos. Pero una vez que aceptamos su invite, nos dice 
que el modo de alcanzar lo que buscábamos consiste justamente en negar aquellos 
deseos y exigencias. Entonces somos nos-otros quienes hemos de cumplir sus exigencias 
y ponernos a su servicio. La filosofía a la vez nos engaña y cumple su palabra; mejor 
dicho, nos engaña, porque cumple su palabra en la única forma que puede hacerlo y que 
nosotros ignorábamos: nos sirve radicalmente poniéndonos a su servicio. ¿Y no es ésta 
acaso la estructura fundamental de todo acceso al mundo espiritual? 

4. Todo intento de extraer de los motivos prefilosóficos algún conocimiento acerca de 
la filosofía supone una respuesta previa a lo que se pregunta, supone que la actitud 
filosófica depende de esos motivos; y esto es la negación de la posibilidad misma de la 
actitud filosófica. Con todo, el intento subsiste: y si una actitud natural no puede dar 
razón de la filosofía, la filosofía debe dar razón de una actitud natural. Desde la actitud 
filosófica debemos, pues, preguntar: ¿por qué se sigue pidiendo a la filosofía que se 
justifique ante el hombre inmerso en el orden mundano natural? ¿Por qué puede el 
mismo filósofo seguir preguntando acerca del valor mundano de la filosofía? Ésta sí es 
una cuestión filosófica pues es el filósofo quien se pregunta a sí mismo por los 
fundamentos de una actitud natural. 

5. El filósofo pone en cuestión el orden mundano natural, pero en cuanto hombre 
sigue inserto en él. La posibilidad de poner a distancia el mundo natural es ambigua: es 
una posibilidad mundana en cuanto es el hombre intramundano quien la ejecuta; no lo es, 
en cuanto pone a distancia el mundo y cuestiona su validez. En la medida en que se trata 
de una posibilidad mundana, el hombre puede preguntar por ella antes de acceder a ella; 
y aún después puede seguirla viendo desde la perspectiva de las exigencias mundano- 
naturales. 

Ahora bien, puesto que la actitud filosófica consiste en poner entre paréntesis la 
validez de esas exigencias, la filosofía, en la medida en que se trata de una posibilidad 
mundana sólo puede presentarse como incumplimiento, desengaño y fracaso. Sólo 
muestra entonces su faceta negadora del orden mundano natural. Pero esa faceta 
negadora dice tanto de su esencia como la afirmadora; dice lo que no es ni puede ser la 
filosofía: no es cumplimiento de exigencias mundanas, no es nada que sirva fines 
prefilosóficos. 

Por otra parte, desde la actitud filosófica, su revelación como desengaño y fracaso 
respecto de los fines naturales dice mucho acerca de la filosofía, pero dice más acerca de 
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esos fines. Dice, por ejemplo: “la filosofía es un fracaso ante el mundo natural porque 
muestra el fracaso esencial de los fines del mundo natural”. 

6. Hemos rechazado la legitimidad del preguntar no filosófico acerca de la filosofía. 
Pero ello nos obliga a replantear la misma cuestión, filosóficamente volvemos a interrogar 
acerca de la filosofía. 1? Ya no preguntaremos: ¿qué nos ha dado y qué podemos aún 
esperar de la filosofia?, sino ¿qué espera y qué exige de nosotros la filosofía? 2° Ya no 
preguntaremos: ¿responde la filosofía a los motivos que nos llevaron a ella?, sino 
¿responden los motivos [por] que nos adherimos a la [filosofía] a [sus] exigencias? En 
suma la cuestión queda planteada en sus verdaderos términos. Y diría así: ¿cómo 
podemos justificarnos ante la filosofia? 


LUIS VILLORO 
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COMENTARIOS DE JOSÉ GAOS 


GUERRA 


Pasaje esencial: 

“La filosofía se ‘impone’ como una ‘manera de ser’ [...] que surge como 
‘respuesta’, ‘aceptación’, que se constituye en su unica justificación [...]” 

Se quisiera saber en qué consiste esa manera de ser y por qué se impone. Sobre ello, 
ni palabra en el escrito. Algo, solamente, sobre lo que ello no es. 


ROSSI 
Pasajes esenciales: 

“En síntesis, pienso que la única manera de tratar filosóficamente las dos 
preguntas propuestas es atendiendo no a los orígenes psicológicos, a las circunstancias 
peculiarísimas y variadas que nos colocaron “frente” a la filosofía, sino preguntando 
directamente por la filosofía a partir de esas características suyas que se nos revelan 
en la experiencia que tuvimos y tenemos de ella, revelación [...] condicionada por la 
esencia de la filosofía. ” 

“En filosofía no se sabe primero qué es y luego se la conoce sino que a medida que 
se la va conociendo se va sabiendo qué es [...] esto es asombroso y peculiarisimo de la 
filosofía; como no lo es menos el entusiasmo, el afán por este misterio. ” 

Se quisiera un esfuerzo por traer a conciencia actual y conceptual la “simpatía y 
atracción intuitivas”, la “afinidad electiva” por la filosofía; por hacer “temáticas” las 
“características propias de ella” señaladas por la “indefinibilidad”, la “confusión” acerca 
de ella; o por comprender si es, y por qué, todo ello inefable —definitivamente—. 


URANGA 
Parte I de su escrito. Pasaje esencial: 

“¿O me equivoco al creer que la filosofía sería —de ser algo— apenas el aceite 
que baña las bisagras, los goznes del universo? ¿Consiste en algo más que el vaho del 
mundo? Probablemente sí. Ouizás como piensan algunos es el esqueleto, o el sistema 
nervioso, o la tramoya de poleas o de cordones que mantiene enhiesta la máquina del 
universo. Pero si es así me resulta un enigma su incapacidad de nutrir, de alimentar, 
de justificar nuestro paso por esta verde y gris tierra. ” 

La filosofía ha pretendido ser eso. No lo ha logrado. Parece, incluso, imposible que 
lo logre. Plantea, pues, el problema de tal pretensión esencialmente frustránea —que 
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parece concluir, y no poder más que concluir, efectivamente, en un enigma: el del puesto 
del hombre en el cosmos—. Pero al enseñar que el hombre es tal pretensión frustránea, 
nos enseña mucho de nosotros mismos, aunque no sea todo lo que de nosotros 
querríamos saber, que es en lo que consiste la pretensión misma. Y tal sería su valor, su 
interés, su justificaciön. 


Parte II del escrito. Tesis esencial: 

“No hay paso de la idea a la vida.' 

Este nuevo antiexistencialismo extremo, este novísimo más que hegelianismo, pues 
que Hegel pasó, de hecho, de la idea a la vida, ya en la Lógica misma y no sólo en las 
filoso-fías de la naturaleza y del espíritu, necesitaría fundamentarse tan nueva como 
poderosamente. Se quisiera que se lo fundamentase. 

Fundamentos que se encuentran en el escrito: 

“Entre las ideas de un filósofo y su vida no hay mas que relaciones equivocas [...] 
por accidente, por un malentendu, pura confusión. ” 

Las relaciones equivocas, el accidente, el malentendu, la confusión, son relaciones; y 
puede que tan internas a la vida como las contrarias, cuyo peso en favor de las relaciones 
entre ideas y vida se quisiera aligerar o desvanecer con ellas. En todo caso, habría que 
estudiarlas. Se quisiera que se las estudiase. 

“Poner en crisis un pensamiento y vivir en crisis no tienen en común sino la 
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palabra crisis.’ 

Admitido que un filósofo puede hacer una critica de la razón con plena ecuanimidad: 
la relación entre la critica y la ecuanimidad es una relación, y puede que vital, que, en 
todo caso, se quisiera se la estudiase. 

“[...] por un momento ‘pongamos entre paréntesis? la personalidad de Husserl 
como pensador y enfrentemonos a las líneas de su diario como si se tratara 
exclusivamente del documento autobiográfico de un hombre cualquiera. ” 

Suposición que entraña una petición de principio. Supone la posibilidad de separar el 
pensamiento de la personalidad no pensante del pensador, que es lo que se discute. 
¿Cómo enfrentarse, como si se tratara del documento autobiográfico de un hombre 
cualquiera, a unas líneas que empiezan: “Mencionaré la tarea que a mi parecer tengo 
que resolver en primerísimo lugar si es que he de seguir llamándome filósofo” — 
trasudando angustia por el propio ser— y prosiguen: “Sin haberme aclarado en sus 
grandes rasgos el sentido, esencia, métodos y perspectivas capitales de una crítica de la 
razón [...] no puedo real y verdaderamente vivir”? ¿Cómo hubiera podido escribir tal un 
hombre cualquiera y no, exclusivamente, un hombre filósofo desde la raíz de su vida? 

“La ‘crisis’ de que aquí se habla no es una ‘crisis’ vital sino estrictamente 
filosófica que encontró sus vias de superación en su propio elemento.’ 

La crisis que encontró su superación, sin duda, en su propio elemento, parece, sin 
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embargo, más auténtica y documentadamente, una crisis vital motivada por una crisis del 
pensamiento y por la solución de esta crisis en su elemento superada también en la vida. 
Tales peripecias no pueden acontecerle a un hombre cualquiera, sino únicamente al 
hombre que es un filósofo —y se quisiera saber por qué o qué es el hombre a quien le 
pueden acontecer o el filósofo—. 


Parte III del escrito. Tres momentos: 

— el encuentro con la filosofía como ingrediente del mundo en el sentido del mundo 
de los salones; 

— partiendo de Kant, justificación de la concepción de la filosofía como teoría del 
mundo, en el mismo sentido; teoría que lograría una cierta plenitud en el existencialismo; 

— partida de defunción de tal concepción. 

Esta tercera parte cuenta un caso y saca de él una concepción que lo comprende — 
en un sentido tan contrario al de toda la segunda parte, que se teme tener en esta tercera 
una refutación de la segunda—. 

En todo caso: el que la concepción de la filosofía como teoría del mundo humano no 
sea “una forma vigente, sino un pasado ya ni siquiera “inmediato” ”, ¿equivale a que sea 
esto mismo la concepción de la filosofía como producto humano de las características y 
enseñanzas apuntadas al final de las notas a la primera parte?... 


VILLORO 
Pasajes esenciales y acotación a cada uno. 

“El conocimiento mundano no puede pedir que la filosofía se justifique ante él, 
cuando aquélla consiste precisamente en un preguntar por la justificación del 
conocimiento mundano. ” 

Pero la filosofía puede y debe pedirse justificación ante sí misma. 

“La vida mundana no puede enjuiciar a la filosofía, cuando ésta consiste 
precisamente en traer a juicio a la vida mundana. ” 

Pero la filosofía puede y debe enjuiciarse, traerse a juicio a sí misma. 

“Si una actitud natural no puede dar razón de la filosofía, la filosofia debe dar 
razón de una actitud natural. ” 

Y de sí misma, de la actitud filosófica. 

“Desde la actitud filosófica debemos, pues, preguntar: ¿por qué se sigue pidiendo 
a la filosofía que se justifique ante el hombre inmerso en el orden mundano natural? 
¿Por qué puede el mismo filósofo seguir preguntando acerca del valor mundano de la 
filosofía? Ésta sí es una cuestión filosófica, pues es el filósofo quien se pregunta a sí 
mismo por los fundamentos de una actitud natural. ” 

Desde la actitud filosófica debemos preguntar ante todo o sobre todo: ¿cómo se 


justifica la filosofía ante sí misma?, ¿qué dice el mismo filósofo acerca del valor no 
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mundano, sino propio, de la filosofía? Ésta sí es una actitud filosófica, es la cuestión 
filosófica fundamental, pues es el filósofo quien se pregunta a sí mismo por los 
fundamentos de su propia actitud. 

“Ya no preguntaremos: ¿qué nos ha dado y qué podemos aún esperar de la 
filosofía?, sino ¿qué espera y qué exige de nosotros la filosofía? ” 

Y ¿qué ha dado y qué puede aún esperar la filosofía de sí misma?, ¿qué espera y qué 
exige de sí la filosofía? 

“Ya no preguntaremos: ¿responde la filosofia a los motivos que nos llevaron a 
ella?, sino ¿responden los motivos por los que nos adherimos a ella a los [...]?” 

Y ¿responde la filosofía a motivos propios?, ¿cuáles? 

“La cuestión [...] planteada en sus verdaderos términos [...] diría así: ¿cómo 
podemos justificarnos ante la filosofía? ” 

O más bien así: ¿cómo puede justificarse la filosofía ante sí misma? 

Suma y conclusión: cuanto más se autarquice la filosofía, tanto más obligada a dar 
razón de sí misma. 


JOSÉ GAOS 
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COMENTARIOS DE RICARDO GUERRA 


En los trabajos presentados encuentro dos planos o aspectos: el subjetivo y el objetivo, 
que me parece deben ser claramente distinguidos. Sobre todo porque en mi opinión es a 
partir de uno de ellos, el objetivo, que debe continuarse la discusión. 

Me ocuparé ahora del plano subjetivo, y más precisamente de este aspecto en la tesis 
del doctor Gaos, por considerarla “ejemplar” en tal sentido. 

Prescindiendo del aspecto objetivo, es decir, de las tesis concretas que acerca de la 
filosofía sustenta el doctor Gaos, y ocupándome únicamente del aspecto ya indicado, se 
me ocurren una serie de objeciones que, en realidad, no pretenden otra cosa que el ser 
sugerencias O comentarios sin pretensión alguna de validez. 

Me permito discrepar particularmente, en el trabajo del doctor Gaos, en lo que se 
refiere a la interpretación que nos ofrece de su particular relación con la filosofía. 
Esquematizando y resumiendo diría lo siguiente: 

La soberbia, el afán de poder, de autoridad, de lucir el saber, etc., me parecen mucho 
más que motivos fundamentales de una vocación filosófica, consecuencia O si se quiere 
“deformaciones profesionales” anejas a cierto tipo de actividades. Pueden ser problemas 
de adolescencia, a los que más adelante por “razones diversas” se les conceda exagerada 
importancia; pero más generalmente, y sobre todo cuando no hay puntos de apoyo 
objetivos (obra, poder, éxito, etc.) son deformaciones profesionales. (Ejemplos: algunos 
profesores normalistas, jesuitas, comunistas, etc.) Cuando hay obra o vocación auténtica, 
la soberbia se oculta o tiende a desaparecer y creemos que éste es mucho más el caso del 
doctor Gaos. (‚Por qué se da entonces tal importancia a la soberbia? 

Nuestra personal interpretación es la siguiente: me atrevo a pensar que en el caso del 
doctor Gaos, habría que dar una importancia mucho mayor de la que él mismo le da, a la 
“catástrofe histórica española”. Ésta produce o representa, en el momento quizá 
fundamental de su carrera filosófica, una crisis radical. Si a esta crisis añadimos otros 
elementos tendríamos quizá una respuesta a la pregunta planteada. En primer lugar su 
“escepticismo” frente a la diversidad de sistemas filosóficos (que por otra parte nos 
parece natural a toda una larga época de formación, tanto mayor cuanto mayor es la 
penetración y honestidad filosóficas). En segundo lugar su exagerada autocrítica o si se 
quiere “conciencia escrupulosa”. 

La catástrofe española representa, afecta, demasiadas cosas, muy especialmente el 
rompimiento de una comunidad de amistad y de trabajo (filosóficos) que, me atrevo a 
pensar, en el caso del doctor Gaos era particularmente íntima y fundamental. No era sólo 
la comunidad o “intersubjetividad” implicada en la República, sino la más estrecha de la 
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Facultad de Filosofía, de Ortega, Morente, etc. El fracaso o rompimiento de esta 
comunidad (aunado a las “decepciones” subsecuentes) exige o propone una serie de 
“actitudes” que nos interesa destacar: objetivamente hablando el desarrollo de una 
auténtica vocación; la enseñanza de la filosofía y la búsqueda de nuevos tipos de 
comunidad. Pero esto no adquiere suficiente importancia ante los ojos del doctor Gaos, y 
su autocrítica excesiva y su “escepticismo” lo llevan a asumir actitudes distintas. 

La crisis o desgarramiento entre lo “subjetivo” y lo “intersubjetivo” se manifiesta, 
ante todo, en una exagerada valoración o afirmación de lo primero: la soberbia como 
motivo fundamental (o entre los fundamentales) de su actividad filosófica y de la filosofía 
misma; se manifiesta en segundo lugar por la creación o desarrollo de un nuevo tipo de 
intersubjetividad: Hispanoamérica, que por lo pronto y necesariamente no es más que 
una comunidad “abstracta”. 

Pasan los años y como es natural ambas afirmaciones no pueden resistir la autocrítica 
y se busca entonces una solución (exterior), una motivación neutra: la “inercia” para 
justificar la dedicación a la filosofía. 

Estas actitudes serían pues la manifestación de algo mucho más originario y radical: 
una vocación auténtica y una crisis fundamental y permanente. La vocación auténtica por 
la enseñanza de la filosofía, con todo el rigor y honestidad posibles es un hecho evidente 
en la vida del doctor Gaos. La creación filosófica, la obra filosófica personal (buena o 
mala, importante o no) nos parece que ha sido obstaculizada o imposibilitada si se quiere 
por esta “crisis” permanente y oculta que ha venido disfrazándose quizá de escepticismo 
y de “teorías” acerca de la filosofía. 

En cuanto al aspecto “objetivo” —y en esto coincido con los trabajos de Rossi y de 
Villoro— habría que replantear la cuestión e iniciar la discusión a partir del problema de 
lo que es la filosofía. 

Los trabajos de Rossi y de Villoro me parece que sostienen esta tesis, por lo que en 
términos generales podemos estar de acuerdo, al menos en lo que se refiere al 
planteamiento del problema. En cuanto a la tesis de Uranga, no estoy seguro de 
interpretarla bien, pero me parece que propone la política o la pedagogía social como 
“Sustitutos serios” de la filosofía. Quizá esto implique claramente una idea de la filosofía 
que entraría también en la discusión “objetiva” de la cuestión. 

Negación de la filosofía o afirmación de la misma son, ambas, expresiones 
“objetivas” de una idea de la filosofía. Es esto lo que en mi opinión debe discutirse. 
Tanto la tesis del doctor Gaos como las de Villoro, Uranga y Rossi y la mía propia, deben 
ser precisadas en el sentido de esto que hemos llamado “plano objetivo”, y discutir 
entonces nuestras ideas de la filosofía, sean positivas o negativas. 


RICARDO GUERRA TEJADA 
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COMENTARIOS DE ALEJANDRO ROSSI 


1. OBSERVACIONES AL TRABAJO DEL DOCTOR JOSÉ GAOS 


La reflexión acerca de los móviles o motivos personales o subjetivos que llevan a la 
filosofía, la idea de una teoría de la vocación filosófica, como escribe usted en sus 
Confesiones —reflexión y teoría que se presentan como el único camino para llegar a la 
esencia de la filosofía, para determinar lo que ella es y perdone usted la formulación tan 
global—, se basa en un supuesto que a mi entender no ha sido ni suficientemente 
explicitado ni precisado, si se toma en cuenta su importancia radical. Es el siguiente: el de 
considerar a la filosofía, o con más precisión, a la metafísica, como una disciplina que no 
da razón objetiva del mundo sino, fundamentalmente, de sus autores. Carece de verdad 
universal o intersubjetiva, escribe usted, y se convierte en testimonio antropológico que 
nos hablará, simplemente, del hombre y de su circunstancia, de la misma manera que las 
otras creaciones culturales nos enseñan qué es el hombre. Su valor será, pues, el de 
revelarnos al hombre —y en esta perspectiva le concede usted una importancia mayor al 
de otras creaciones espirituales—. Ahora bien, aceptada la muerte de la metafísica, de la 
filosofía, en cuanto disciplina que da razón del mundo, aceptado este hecho como un 
“dato” indiscutible, se trata de encontrar, entonces, el motivo por el cual se “hace” 
filosofía. Es decir, se busca el motivo por el cual algunas gentes se dedican a una 
disciplina decepcionante y frustrante; se busca este motivo porque se “supone” que no 
puede encontrárselo en lo que la filosofía ofrece, ya que se ha resuelto que dicho 
ofrecimiento es engañoso y falaz. Quiero decir que la reflexión que usted propone sobre 
la filosofía, como la única válida y a la altura de los tiempos, se basa en la creencia de 
que es engañosa en cuanto a verdad objetiva y que debido a ello lo único que nos resta 
es considerarla como testimonio antropológico. En resumen el tratamiento de la 
metafísica en una perspectiva antropológica se basa en la idea de su fracaso, y este 
fracaso no ha sido explicitado en términos precisos. Solamente aceptando esa idea tiene 
sentido plantearse el problema de una “psicología de la vocación filosófica” porque se 
trata de saber, precisamente, qué revela la filosofía del hombre. La perspectiva es 
antropológica y una vez que se la admite, su manera de plantearse el problema de la 
filosofía parece justificada y entonces el asunto se reduce a discusiones de detalle. 

Me agradaría que se aclarara más, que se discutiera a fondo las razones por las cuales 
ha decidido usted que la filosofía no tiene valor de verdad objetiva —pues se trata, nada 
menos, del supuesto del cual parte usted para justificar y plantear una filosofía de la 
filosofia—. ¿A partir de cuáles criterios se diagnosticó la muerte de la filosofía? ¿¿A partir 
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del hecho de la pluralidad de las filosofías? ¿A partir del hecho de que no es ciencia, 
como a veces parece usted insinuarlo (páginas 34 y 35) y en el ejemplo de Hartmann? 
Creo que esto sería un punto capital e interesante para discutir. 


2. OBSERVACIONES AL TRABAJO DE LUIS VILLORO 


La división tajante que Villoro establece entre orden mundano natural y filosofía y vida 
filosófica, es ambigua, como también lo son las relaciones que entre ambos términos 
pretende esbozar. Se nos sugiere una especie de dialéctica que consiste en decir que el 
mundo natural es distinto al filosófico cuya esencia es, precisamente, la de poner en 
cuestión al orden natural y que por lo tanto este último no puede tomarse como criterio 
para juzgar al filosófico, aunque éste sí puede juzgar al natural por ser justamente ésa su 
tarea. Las “motivaciones personales” serían propias del mundo natural y, por 
consiguiente, no son ni filosóficas en sí mismas, ni tampoco pueden servir para juzgar el 
éxito o el fracaso de la filosofía. De lo anterior se concluye que la cuestión 
auténticamente filosófica sería la siguiente: “¿qué espera y exige de nosotros la filosofía?, 
¿cómo podemos justificarnos ante la filosofía?” 

En primer lugar, cabe advertir que con la división entre mundo natural y mundo 
filosófico se da por resuelto lo que, tal vez, es el problema mismo de estas charlas y 
reuniones acerca de la filosofía, a saber: las relaciones que pudiera haber entre el orden 
mundano natural —para utilizar la terminología de Villoro— y la filosofía. Porque es 
obvio que la filosofía se presenta —al comienzo precisamente— en el mundo natural y 
que desde éste se efectúa el tránsito al filosófico. Si se acepta esta observación, o más 
bien, este hecho, se ve que el problema no se soluciona diciendo que la filosofía al 
cuestionar el mundo natural le quita a éste derechos para juzgarla, sino que el problema 
es averiguar, a) hasta qué grado se pasa o se transita al mundo filosófico por motivos del 
orden mundano natural —dado que, según dijimos, la filosofía se presenta en el mundo 
natural—, y b) en segundo lugar hasta qué punto estos motivos naturales —que según 
Villoro serían los “motivos personales”— siguen o no operando como razones últimas 
para hacer y seguir haciendo filosofía. 

En conclusión queda claro que no se trata de que el “orden mundano-natural” 
enjuicie al filosófico —pues según lo dicho hace unas líneas eso supone la división 
tajante entre los dos órdenes y el problema es justamente el de si esta separación existe— 
sino que se trata de puntualizar hasta qué punto estos motivos forman parte de la llamada 
“vida filosófica”. 

Por último quisiera señalar que la pregunta que cierra el trabajo de Villoro —¿cómo 
podemos justificarnos ante la filosofía?— es, para mí, tan oscura que no me permito ni la 
más mínima de las observaciones. 
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3. OBSERVACIONES AL TRABAJO DE EMILIO URANGA 


a) En su escrito “Autobiografía y filosofía” Uranga plantea las relaciones que pudiera 
haber entre ambas. Para él dicha relación es, esencialmente, negativa, ambas parecen 
excluirse. La autobiografía carece de valor filosófico, la obra filosófica no ha menester de 
la autobiografía. En algunos casos, en el de los filósofos concretamente, adquiere 
importancia por la obra —aunque esta importancia sea, hasta cierto punto, inesencial—. 
Pienso que el problema está mal formulado. En los términos en que Uranga nos lo 
propone, y por los ejemplos que cita, parece tratarse de la correspondencia que pudiera 
darse entre la vida —la vida mundana del filósofo— y su filosofía, para ver en qué 
sentido la una ayuda a la comprensión de la otra. Ahora bien, es obvio que una obra 
filosófica no requiere de la correspondiente autobiografía para poder comprenderla, así 
como el puro relato de los sucesos mundanos —que es lo que Uranga entiende en su 
escrito por autobiografía— de un filósofo no ha menester de ninguna comprensión cabal 
de la filosofía del autobiografiado. Esta es casi una inocentada. Planteado asi, el asunto 
carece de interés. No se trata de “vida” —vida exterior— y obra, sino de investigar qué 
problemas filosóficos surgen al considerar a la filosofía en relación a sus orígenes en 
nosotros y, en especial, qué concepción de la filosofía es necesaria para que el 
planteamiento aludido tenga sentido. Este es el problema. Es en este sentido preciso 
como tiene interés la relación entre autobiografía y filosofía. 

b) Acerca de la carta que le dirigió Uranga a usted, nada tengo que decir. Usted es el 
indicado y no dejaria de ser interesante que nos comunicara su impresión. 

c) Sobre los “Episodios de una vida con la filosofía”, tampoco tengo nada que decir. 
Lo unico que me queda es lamentar no haber sido introducido a la filosofia por una bella 
mujer y si en cambio por un seco y malhumorado jesuita. El consuelo sera introducir a 
bellas mujeres en la filosofia —y vaya una cursileria por la otra...—. 


4. SOBRE EL TRABAJO DE RICARDO GUERRA 


“Notas provisionales para una idea de la filosofía”, no se me ocurre poco o nada, salvo 
señalar que seria bueno que explicitara los términos fundamentales que utiliza para 
describir su idea de la filosofía y su situación con respecto a ella. Hago esta observación 
debido a que utiliza una serie de palabras —aceptación, imposición, manera de ser, etc. 
— de uso corriente, rigurosamente entrecomilladas, lo cual parece indicar que tienen un 
significado que no es precisamente el común y corriente. Mientras no se diga cuál es, nos 
quedamos a oscuras. 


ALEJANDRO ROSSI 
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COMENTARIOS DE EMILIO URANGA 


Mexico, 20 de julio de 1958 
Dr. José Gaos: 


Ahi van mis impresiones, lo mas concisas posible, sobre los documentos. 

Guerra: la filosofía es mi vocación, soy yo mismo. Enhorabuena. Confiesa que la idea 
de la filosofía le es difícil fundamentarla. Entonces ¿por qué sabe con tanta certidumbre 
que no es confesión personal, que no es voluntad de poder, etc.? A la modestia de una 
ignorancia ha preferido la ignorancia de una modestia. 

Rossi: le interesa recomendar cómo preguntar para que sea filosófica la cuestión 
planteada... pues como está no lo es. ¿Cómo lo sabe? A la indefinición con que se nos 
aparece la filosofía correspondería la indefinición de su esencia. Nuevamente: ¿cómo lo 
sabe? La indefinición de la filosofía no tiene que ver nada quizás con la indefinición 
vivencial de ella. La idea del triángulo no es triangular, la del agua no es húmeda y a la 
inversa la humedad con que me afecta no quiere decir que tenga con ello la fórmula 
química del agua. ¡Qué va! A más esta indefinición no es privativa de la filosofía. 
Deformación profesional. Russell dice lo mismo de la matemática, otros del derecho, etc. 
Un biólogo, dice Rossi, sabe de qué se ocupa. Un filósofo no. Métase a biólogo y sacará 
otra impresión. O lea lo que al respecto confiesan: no andan mejor en cuanto a 
imprecisión de “idea” de la biología. No creo en estas hipótesis: la filosofía, la teología, la 
ciencia... como agencias con voz y voto hierático sobre la subjetividad. 

Villoro: nos recuerda que el filósofo, o la filosofía, no tiene su reino en este mundo. 
¿En cuál pues? Beneficia ese rasgo común a los grandes filósofos que se llama 
generosidad, desprendimiento, etc., pero lo compromete doctrinariamente. La filosofía 
pone entre paréntesis el mundo. De acuerdo. ¿Pero qué mundo? Por mundo Villoro no 
entiende lo que Husserl, sino lo que san Agustín: son los impíos, los carnales, su estado 
de alejamiento de Dios. ¿Qué tiene que ver con esto la reducción? Si se pone entre 
paréntesis el ser en el mundo se acaba el hombre. Husserl o Heidegger. Su sermón me 
parece un mea culpa, o catarsis de actitudes mundanas que en otro tiempo le hicieron 
decir a usted que el Hiperión sufría de vedettismo. Para ser filósofo hay que dejar de ser 
vedette, ésta es su “reducción”. Por ello traza un cuadro de desesperación final de todos 
aquellos que se atienen al mundo, a la filosofía como confesión personal, como ambición 
política, como frivolidad. Tal postrimería les está reservada por mundanos, por malos, 
por “irreductibles”. ¿Cómo se justifica el hombre ante la filosofía? Wolviéndole las 


68 


espaldas cuando viene con tales presunciones. Ante ídolos mejores no se ha humillado el 
hombre. Conque ante esta hipóstasis exangüe... 

Paso a su comunicación: lo que más me sorprende: su idea de la filosofía como saber 
arcaico. Se me ocurre: ¿por ser arcaico es confesión personal o a la inversa? Inquieta, 
desazona, ver reducida la filosofía a la condición de un muñón o apéndice de una 
especie desadaptada, en vías quizás de desaparición de este mundo. Reducción que a 
Villoro le convencería por radical... Pero ¿no convive lo arcaico con lo actual? ¿Los 
canguros con los borregos? ¿Está inexorablemente llamado a desaparecer o puede 
albergar la esperanza de un estatuto definitivo de coexistencia? En cuanto a amenazas, 
una guerra atómica se puede llevar por igual a los canguros que a los borregos... Con el 
saber impersonal y actual “ciencia” puede seguir conviviendo el personal y arcaico de la 
filosofía. En esta dirección superación de la crisis a mi entender. 

Punto segundo. La crisis de la filosofía. Es el punto candente. Sin saber precisar su 
idea de la filosofía los autores responden rotundamente: no es confesión personal. De 
modo que la pregunta se vuelve ambigua: ¿crisis de lo que cada uno de nosotros cree que 
es la filosofía? Dentro de esta cuestión a Rossi le interesaría despejar lo que contiene de 
filosófico. En Villoro hay un criterio para calibrar la crisis: es auténtica cuando es 
desmundanización, desvedettización. A Guerra le interesa mostrar que su vida es 
justamente filosófica por no ser crítica, sino idílica y ejemplar —jsuprema paradoja! —. 
Su comunicación me dejó el sabor de un discurso de rotario o de hermano masón con un 
estilo poético-patético digno de una logia del Gran Oriente. 

Filosóficas o no, las comunicaciones me parece que tienen un gran valor por venir de 
personas de una gran solvencia intelectual. Ojalá prosigan así, son plenamente 
características. 


EMILIO URANGA 


69 


7O 


COMENTARIOS DE LUIS VILLORO 


A LA PONENCIA DEL DOCTOR J. GAOS 


En mi ponencia indiqué algunas razones que me hacen pensar que los motivos de acceso 
a la filosofía no pueden decirnos nada de su esencia. Pero tales argumentos se fundan en 
una idea de la filosofía que el doctor Gaos no comparte. Por lo tanto, sólo puede ser 
posible un diálogo si, poniendo entre paréntesis mi idea de la filosofía, trato de colocarme 
en el terreno del doctor Gaos. Faena, por otra parte, nada difícil; pues si bien puedo 
pensar que el tema que trata el doctor Gaos no está tal vez planteado filosóficamente, 
ello no obsta para reconocer su vital importancia e interés personal para todos nosotros 
de tratarlo con la absoluta sinceridad y buena fe con que el doctor Gaos lo trata. 

No es posible discutir cumplidamente todos los temas que la ponencia plantea. En los 
límites de este comentario inicial sólo cabe señalar algunas cuestiones sueltas, en la 
esperanza de iniciar un diálogo. Ahí van: 

1. Ala p. 33.- El autor señala como un motivo el afán de liberación respecto de la 
religión recibida. Quizás sea ilustrativo indicar que en mí actuó el mismo afán aunque con 
matiz distinto: era un deseo de liberarme de una forma de religiosidad considerada 
farisaica y convencional y una esperanza de acceder a una creencia personal auténtica. 
La filosofía fue primero, para mí, un medio de solución a una crisis especificamente 
religiosa. Pero en uno y otro caso, la filosofía parece haber tenido idéntica función 
liberadora: poner en libertad respecto de todos los supuestos y falsas verdades que nos 
enajenan, con el propósito de abrir el acceso a la verdad propia de cada quien. Tal parece 
ser un rasgo esencial de la actitud filosófica; lo que puede variar es el tipo de seudo- 
verdades convencionales de que libera y el tipo de mundo al que pone en franquía. En 
todo caso la filosofía tiene una radical función liberadora frente a toda enajenación. ¿No 
bastaría ésta para justificarla? 

2. Pp. 34 y 35.- Parece poco dudoso que el hedonismo intelectual, el deseo de 
dominio y la soberbia acompañan regularmente la vocación filosófica. Pero quisiera 
formular dos preguntas: 

1*: ¿No acompañan también (incluso la soberbia que parecería más distintiva, según 
Gaos, de la filosofía) a toda dedicación cultural? ¿Cabría mayor “soberbia” que la del 
místico? ¿Mayor hedonismo que el del esteta? ¿Mayor afán de dominio que el del 
político? ¿Cómo podemos encontrar en esos motivos, rasgos distintivos de la filosofía? 

2°: Con entera sinceridad: ¿No se acompañan esos sentimientos de sus contrarios? 
Pues ¿no son todos los sentimientos bipolares? Me explico: me parece igualmente 
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frecuente (podría aducir cuando menos mi personal experiencia) que el goce intelectual 
se acompaña de esfuerzo doloroso, y aun temeroso; y el impulso ascético me parece tan 
profundo como el hedónico. El afán de dominio se acompaña —en el caso que nos 
ocupa— con un deseo vehemente por dar con el ser o los principios verdaderos a cuyo 
servicio podemos alegremente ponernos. La soberbia se acompaña de una necesidad no 
menos intensa de don de sí, de humilde entrega a la verdad. Y no digamos que estos 
sentimientos serían propiamente religiosos, pues no parecen serlo más que los otros. En 
suma: el motivo de autosatisfacción por el goce y el dominio ¿no será acaso el reverso de 
su contrario: el deseo de servir, de dar testimonio? Y si esto es así, ¿no nos abririamos a 
una idea distinta de la filosofía? 

3. P. 39.- Metafísica y religión podrían referirse a las mismas entidades (o seudo- 
entidades) y, con todo, hacerlo según distintos sentidos. Por ejemplo, el ser tendría en un 
caso el sentido de “lo que salva” y sería objeto de devoción, temor, etc.; en el otro, el 
sentido del “fundamento” y sería objeto de conocimiento. Tal vez la metafísica no hiciera 
sino considerar objetos religiosos bajo nuevos estratos de sentido. ¿Basta eso para 
condenarla? 

4. P. 39.- Sí resultará a todas luces ilegítima de consistir en una “aplicación a objetos 
religiosos de métodos de la ciencia”. Pero eso no lo alcanzamos a ver claramente. Entre 
los métodos de la metafísica y los de la ciencia parece haber una distinción esencial. Los 
primeros son métodos para trascender lo dado, los segundos se ejercen de modo 
inmanente a la experiencia. 

5. P. 39.- Aun si aceptamos (y lo acepto sin ambages) el fracaso de la metafísica 
tradicional, ¿no cabría la posibilidad de una ontología que partiera de lo dado (esto eso, 
cuyo fundamento fuera una fenomenología)? ¿No sería posible una teoría del ente 
reducida a los límites finitos de la experiencia humana? 

6. P. 40.- Aun aceptando el “arcaísmo” de la metafísica, me parece que quedan en 
pie otros firmísimos valores de la filosofía, además de los que el doctor Gaos señala. A 
saber: 

a) Filosofía como “teoría de la vida buena y bella”. Pues aun admitiendo que 
tuviéramos que renunciar a una axiologia y ética puras, el arte del buen vivir no quedaría 
descartado. 

b) Filosofía como teoría general del espíritu, cualquiera que fuera la significación que 
se diera a ese término. Es decir: filosofía como teoría de las estructuras subjetivas e 
intersubjetivas que hacen posible el mundo propio del hombre. No podría confundirse 
con una antropología empírica. Ésta preguntaría por un objeto constituido dentro del 
mundo, aquélla por el origen y fundamento del mundo humano y, por lo tanto, por su 
sentido. 

7. Todas las críticas dirigidas a la filosofía lo han sido a sus pretensiones de 
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conocimiento, mas no a sus pretensiones de ser una forma de vida valiosa. Aun si 
suponemos que la filosofía ha fracasado en su pretensión de saber, queda en pie la 
pregunta, ¿la vida filosófica, esto es, la vida consagrada a interrogar por el sentido del ser 
y de sí misma y a dar testimonio del bien y la verdad, no es —incluso sin lograr su 
intento— una vida digna del hombre? Más aún: ¿no es la única vida cabalmente digna de 
un hombre libre? 

8. ¿No tenemos a menudo la sensación de que, en el fondo, este problema es un 
asunto de decisión personal? Si la filosofía nos parece a unos totalmente distinta que a 
otros, ¿no se deberá, más que nada, a nuestra decisión personal ante sus exigencias 
verdaderas o falsas? En otros términos: ¿no estaremos frente a un problema de prestar o 
negar confianza? 


A LAPONENCIA DE R. GUERRA 


1. La filosofía se le revela como un “modo de vida” que se impone con carácter 
categórico. Guerra muestra, justamente a nuestro parecer, la normatividad ideal inherente 
a las exigencias de la vida filosófica. Con todo, tal parece que esa normatividad se le 
presentara como una coacción ciega y misteriosa, incapaz de aducir justificación propia. 
Dice, por ejemplo (pp. 45 y 46): (la filosofía se presenta) “no como una posibilidad que 
se elige entre otras, con decisión y alegría, sino justamente como “lo que hay que hacer”, 
“lo que no puede ser de otra manera”, ‘lo que nos exige renunciar a...”, sin conocer aun 
el valor o significación de esta renuncia a...”. Desearíamos mayor claridad: ¿es posible 
que la vida filosófica sea normativa sin revelar, a la vez, la inanidad de aquello cuya 
renuncia exige y el valor de aquello cuya aceptación postula? 

2. Aparente paradoja entre la afirmación de que la filosofía no es una “posibilidad que 
se elige entre otras” y la tesis de que puede rechazarse libremente (p. 46). Quizás Guerra 
quiera decir que se trata de una posibilidad peculiar entre las demás, pues presenta 
carácter de necesidad normativa. Esto me parece propio de cualquier posibilidad 
espiritual. Todas son llamados que exigen una respuesta e imponen una decisión 
perentoria. Habría que distinguir entre el “llamado” de la filosofía y el de otras 
posibilidades espirituales. Creemos que eso sería imposible en el terreno en que Guerra 
se coloca. En lo que tiene de “llamado” o “imposición”, la filosofía sólo hace patente la 
obligatoriedad radical del mundo del espíritu, la cual también se manifiesta en el arte, la 
religión, etc. Para distinguirla de otros modos de acceso a ese mundo sería menester 
inquirir por el peculiar modo de respuesta a ese “llamado”: las distintas actitudes 
espirituales serían otros tantos tipos de respuestas al mismo llamado. 
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A LAPONENCIADE A. ROSSI 


Rossi pregunta por el modo como la filosofía se nos presenta, esto es, por lo que parece 
ser, por su apariencia. Y toda apariencia es ambigua: a la vez muestra y vela lo que 
aparece. Muestra, en la medida en que está condicionada por la esencia que aparece; 
vela, en cuanto sigue inmersa en las condiciones psicolögicas del sujeto y depende de sus 
estados cambiantes. ¿Cómo distinguir en ella los “caracteres condicionados por su 
esencia” (para citar a Rossi)? 

Al iniciar nuestro camino, la filosofía sólo se muestra como apariencia; al proseguirlo, 
vamos sabiendo lo que realmente es. Dice Rossi: “En filosofía no se sabe primero qué es 
y luego se la conoce, sino que a medida que se la va conociendo se va sabiendo qué es. 
La paradoja es clara: se llega a saber, real y verdaderamente, qué es la filosofía cuando 
se tiene una filosofía [...]” (p. 54). Se trata, pues, de un tránsito de lo indeterminado a lo 
determinado, o del aparecer al ser de la filosofía. Esto es: un paso de lo que la filosofía 
es para nosotros (para el aprendiz de filósofo) a lo que la filosofía es para sí misma 
(para el filósofo). En el camino, la esencia (lo que sea “real y verdaderamente” la 
filosofía) no está dada, y, con todo, se muestra parcialmente en la apariencia. La esencia 
actúa, pues, como una idea en sentido kantiano. La idea de la filosofía como un saber 
fundado en sí y para sí mismo actúa como meta regulativa del proceso. Sin ella no 
explicaríamos cómo podemos distinguir los caracteres del aparecer que están 
condicionados por la esencia. Todo progresar en filosofía supone una progresiva 
revelación de la filosofía tal como es en sí y para sí misma. Así, la idea de la filosofía 
como saber fundado y justificado en sí es, por lo menos, una necesidad subjetiva que 
hace posible la dedicación a la filosofía. 

¿Cuándo sabe el filósofo que ha alcanzado la filosofía? Cuando ésta se le impone 
necesariamente, esto es, cuando ya no aparece condicionada por los intereses de nuestra 
vida personal. Tal parece comprender Rossi al decir: “una vez “metido”, por así decirlo, 
en la filosofía, no se acepta ya la posibilidad de no creer filosóficamente en ella” (p. 54). 
En efecto, el único criterio posible para saber si estamos en posesión de la filosofía es 
que su aparecer responda a lo que es en sí y para sí misma. Entonces se muestra 
necesaria e impone sus exigencias. La filosofía se ha revelado en su esencia en el 
momento en que un “demonio interior” la impone. 

Esto es propio de toda actitud espiritual. El mundo del espíritu coacta, obliga; es 
autofundado y autosuficiente. Sólo hemos llegado a él cuando lo reconocemos como tal. 
Semejante es la experiencia del artista, quien sólo accede al arte cuando se sabe 
intérprete de una armonía sujeta a sus propias leyes, cuya necesidad se le impone y le 
obliga a expresarla. Análoga la experiencia de la fe religiosa, etcétera. 

En resumen: la ponencia de Rossi sugiere que el tránsito a la actitud filosófica 
consiste en: /) paso del aparecer para nosotros de la filosofía a su ser en sí y para sí; 2) 
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paso de la apariencia del espíritu como condicionado, a la realidad del espíritu como 
incondicionado. 


A LAPONENCIADE E. URANGA 


“Carta al doctor Gaos” 


Se trata de una pagina literaria que no toca propiamente el tema del seminario. No cabe 
comentario. 


“ AUTOBIOGRAFÍA Y FILOSOFÍA” 


Entre las ideas y la vida de un filósofo, dice Uranga, sólo hay relaciones equívocas y 
accidentales (p. 59). La verdad es que fácilmente podríamos señalar ejemplos en que 
esas relaciones parecen unívocas y esenciales. Sócrates, Descartes, establecen un lazo 
preciso entre los principios de su filosofía y un acontecimiento decisivo en sus vidas; y 
hasta podríamos recordar casos en que el orden y secuencia de los filosofemas parece 
corresponder casi punto por punto a la serie de vicisitudes personales: Kierkegaard como 
ejemplo típico. 

El problema parece mal planteado. No se trata de saber si el orden de una filosofía 
corresponde realmente al de una vida; no se trata de averiguar las relaciones “entre dos 
mundos” (p. 59), ambos reales. Se trata de saber si los principios ideales en que se funda 
el concatenamiento de las proposiciones filosóficas corresponden o no a los principios 
reales que regulan los avatares vitales del filósofo. 

Al plantear el problema anunciamos su respuesta. Entre el orden biográfico y la 
secuencia de los filosofemas puede haber un paralelismo estrecho en la esfera de los 
hechos reales y su sucesión temporal. Pero ese paralelismo nada dice de una relación de 
dependencia. En efecto: lo ideal no está fundado en lo real, las relaciones de 
fundamentación y engarce que prestan su forma a una filosofía no pueden confundirse 
con las relaciones de sucesión y dependencia que vinculan las vicisitudes de la vida. La 
independencia entre ambos órdenes no se muestra empíricamente, en el campo de los 
hechos biográficos, como Uranga pretende hacer, sino que resulta a priori del simple 
análisis de los caracteres esenciales de uno y otro orden. 


“EPISODIOS DE UNA VIDA CON LA FILOSOFÍA” 
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Aqui se juega a hablar de filosofía, y Uranga tiene sin duda las cualidades más 
apreciables de un buen jugador: inteligencia y tono festivo. ¿Qué mejor, entonces, que el 
florilegio literario para mantener el juego de los limites de la amenidad y el buen 
concierto? Sobre todo, no nos pongamos serios: ¿hay algo menos inteligente que la 
gravedad? Todo puede servir de pretexto para el juego feliz de la invención literaria. La 
propia biografía en lugar primero. ¿Pues, cuál es, en verdad, la vida auténtica? ¿La que 
impone una ciega realidad o la que responde a mi actual proyecto? 

Todo ello es muy divertido, e ilustrativo además. Pues Uranga nos muestra que entre 
una actitud psicológica y el objeto al cual se refiere puede haber relaciones de 
contrariedad; de tal modo que los motivos de acceso a un tipo de vida pueden ser 
exactamente los opuestos a los caracteres de ésta. La actitud esteticista con que dice 
haber llegado a la filosofía consiste en tomar frivolamente un asunto de gravedad. Que 
tomar frivolamente un asunto ligero no fuera signo de buen gusto sino de simple y llana 
jovialidad. La elegancia del snob se demuestra en reaccionar con ligereza ante un asunto 
que todos saben serio. Así manifiesta su superioridad y libertad frente al valor. El 
esteticista, al asumir una actitud frívola ante la filosofía, apunta al valor y seriedad de la 
filosofía. 


LUIS VILLORO 
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T1 


RESUMEN DE JOSÉ GAOS 


I. VIDA Y FILOSOFÍA 


A. Observaciones críticas sobre el planteamiento o la resolución del problema 


1. a) Petición de principio (Gaos a Uranga, p. 77, ap. 4; Rossi a Villoro, p. 86, ap. 2). 

2. b) No se trata de la relación entre dos mundos reales, sino entre principios ideales 
y reales (Villoro a Uranga, p. 100, ap. 2). Mala interpretación de Villoro por Uranga, 
quien coincide con Villoro en la separación de lo ideal y lo real (Gaos verbalmente a 
Uranga). Cf. lo que sigue aquí. 

3. c) Incomunicación de filosofía y mundo (Uranga a Villoro, p. 91, ap. 1). 
Contradicción entre este reproche de Uranga a Villoro y la tesis del propio Uranga “no 
hay paso de la idea a la vida” en “Autobiografía y filosofía” (Gaos verbalmente a 
Uranga). Cf. lo que sigue aquí. 

4. d) Las ideas no tienen las propiedades de sus objetos (Uranga a Rossi, p. 90, ap. 
3). 

5. e) No se trata de vida y obra, sino de qué concepción de la filosofía es necesaria 
para poder considerar la filosofía en relación a sus orígenes en nosotros (Rossi a Uranga, 
p. 88, in fine). 

6. f) Se trata del paso a la filosofía por motivos mundanos y de la persistencia de 
éstos en aquélla después del paso a ella (Rossi a Villoro, p. 86, in fine). 


B. Ideas positivas sobre la relación entre vida y filosofía, preferentemente en un 
principio, y crítica de algunas de ellas 


7. a) Lo irracional de o en la vocación filosófica y de o en la filosofía misma (espíritu 
de los dos escritos de Rossi en la interpretación verbal de Gaos). 

8. b) La indefinición con que se presenta la filosofía no es vivencial, ni privativa de la 
filosofía (Uranga a Rossi, p. 90, ap. 3). 

9. c) El espíritu en general y la filosofía en especial como ideas en el sentido kantiano 
(Villoro a Rossi, p. 98, ap. 2; p. 99, ap. 2). 

10. d) Normatividad u obligatoriedad del espíritu en general y de la filosofía en 
especial (Villoro a Guerra, p. 97, ap. 2). 

11. e) Necesidad de que la filosofía se autojustifique tanto más cuanto más autárquica 
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se la conciba (Gaos a Villoro, passim). 

12. f) Se trata de una decisión de confianza (Villoro a Gaos, p. 96, punto 8). 

13. g) El criterio distintivo de la filosofía no sería el de “desvedetización” (Uranga a 
Villoro, p. 91, ap. 1). 

14. h) Las relaciones entre filosofía y vida son equivocas (Uranga verbalmente). 


II. CONCEPTO Y JUSTIFICACIÓN DE LA FILOSOFÍA. IDEAS POSITIVAS APORTADAS Y QUE 
DESARROLLAR O CRITICAR 


15. a) Los métodos de la metafísica, métodos para trascender lo dado; los de la 
ciencia, inmanentes a la experiencia (Villoro a Gaos, p. 95, punto 4). 

16. b) Metafísica y religión podrían referirse a las mismas entidades, pero con distinto 
sentido (Villoro a Gaos, p. 95, punto 3). 

17. c) La soberbia, la dominación y el hedonismo no serían privativos de la filosofía y 
se acompañan de sus contrarios (Villoro a Gaos, p. 94, punto 2). 

18. d) Hay que precisar el concepto de “crisis” de la filosofía (Uranga a Gaos, p. 92, 
ap. 2). 

19. e) Hay que precisar y fundamentar el fracaso de la metafísica. Criterios posibles: 
la pluralidad de metafísicas; el carácter no científico de la metafísica (Rossi a Gaos, p. 
86, ap. 2). 

20. f) Influencia posible de las crisis políticas (Guerra a Gaos, pp. 82 y ss). 

21. g) La filosofía, producto arcaico y confesional de la cultura, podría seguir 
coexistiendo con la ciencia actual y futura e impersonal (Uranga a Gaos, p. 92, ap. 2 y p. 
3). 

22. h) Posibilidad de una ontología fenomenológica o inmanente (Villoro a Gaos, p. 
95, punto 5). 

23. i) Posibilidad de una filosofía del espíritu, pero no como una antropología 
empírica (Villoro a Gaos, pp. 95-96, punto 6b). 

24. j) Posibilidad de la filosofía como forma de vida y arte de vivir (Villoro a Gaos, p. 
95, punto 6a, y p. 96, punto 7). 

25. k) Función liberadora de la filosofía (Villoro a Gaos, p. 93, ap. 1, in fine). 

26. 1) Sustitución de la filosofía por la política y la pedagogía social (interpretación 
verbal por Villoro del final de “Autobiografía y filosofía” de Uranga).' 


1. Insisto en que la cuestión es si pueden separarse la personalidad y el pensamiento o la 
obra. Y en que por ello no puede partirse de la separación ni de la inseparabilidad. 
Únicamente podrá concluirse en una de las dos tesis. Concedo que pensamiento u obra y 
personalidad pueden estudiarse cada una por sí en buena parte. Pero la parte, por ser 
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buena, no dejará de ser parte. La cuestión es, repetiré en términos algo distintos, si no 
habrá que pasar de la personalidad a la obra, o de ésta a la personalidad, para dar cabo a 
un estudio lo más completo posible. 

2. Lo mismo digo de la separación entre lo ideal y lo real, que no es más que la de la 
personalidad y la obra en términos más generales y abstractos. Añado que los términos 
mismos de “real” e “ideal”, en cuanto que entrañan una interpretación filosófica, deben 
usarse con cautela crítica e incluso someterse a una revisión crítica. 

3. Lo mismo digo de la incomunicación entre la filosofía y el mundo. Es la misma 
separación de los números anteriores en otros términos. 

4. Parece una evidencia fenomenolögica utilizable en la revisión crítica y estudio a 
fondo de la distinción y relación entre lo real y lo ideal, la personalidad y el pensamiento 
o la obra, el mundo y la filosofía. Pero los términos de “ideas” y “sus objetos” llaman la 
atención sobre un punto importante para tal estudio: lo ideal está en una doble relación 
con lo real: con sus objetos y sus sujetos. En lo mentado en los tres primeros números, 
parece tratarse de lo ideal y sus sujetos; en lo mentado en este número, se trata de lo 
ideal y sus objetos. Cuidado, pues, con la confusión en el repetido estudio. En él habrá 
que considerar, si ha de ser lo más completo posible, la doble relación de lo ideal con lo 
real. En referencia a la filosofía, el punto lleva al importantísimo de la circulación entre el 
sujeto y el objeto, que es objeto para el sujeto, que es objeto parcial suyo, del objeto 
total. 

5. Yo creo que sí se trata de vida y obra, una nueva pareja de términos para los 
mismos de los números anteriores. La concepción de la filosofía necesaria para poder 
considerar la filosofía en relación a sus orígenes en nosotros, sea la que sea, será una 
concepción de la filosofía en relación a nosotros, una concepción de la relación entre la 
filosofía y nosotros, que es la cuestión a que se viene haciendo referencia desde el 
principio. 

6. Se trata del paso a la filosofía y de la persistencia en ella. Si por motivos 
mundanos, lo que supone comunicación entre mundo y filosofía, o por motivos 
puramente filosóficos, lo que supone la reclusión de la filosofía en sí misma y la 
existencia dentro de ella ab initio o un salto absoluto a ella, sigue siendo la misma 
cuestión. 

1-6. En los seis números anteriores no se hace, pues, más que plantear la misma 
cuestión en términos más generales y abstractos, más especiales y concretos: real-ideal; 
personalidad y pensamiento u obra; vida y obra; mundo y filosofía; nosotros y la 
filosofía. Únicamente se ha ganado una advertencia fenomenológica-metodológica: 
atender a la doble relación de lo ideal con lo real, en general y especialmente en la 
filosofía. 

7. Entraña una advertencia no menos importante. De lo irracional verdaderamente tal, 
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no habrá manera de dar razón. Atención, pues, a los límites de ésta. En otros términos: 
en el estudio de la distinción y relación entre lo real y lo ideal, la filosofía, sus objetos y 
sus sujetos, habrá que mirar de reojo crítico a los límites de la posibilidad de estudiar 
tales distinción y relación, de dar razón de ellas. La filosofía ha llegado a reconocer los 
limites de la razón. ¿Quiere decir los de la razón en general, pero no los de la filosófica, 
que sería ilimitada? No, sino los de la razón en general, por reconocer los de ella misma, 
que se reconoce a su vez la cima de la razón en general. En la crítica kantiana, la razón 
filosófica reconoce los límites de la razón en general al reconocer los de sí misma como 
razón metafísica. 

8. Me parece que hay que distinguir y matizar en cada uno de los dos puntos. La 
indefinición con que se presenta la filosofía no es privativa de ésta: con que se presenta al 
pronto, no: ninguna disciplina, quizá nada, se presenta o haya presentado, definible de 
buenas a primeras, aunque la didáctica presente de buenas a primeras definiciones de lo 
ya definido, a reserva de tener que ponerse inmediatamente a explicarlas; pero en la 
forma de seguir presentándose, sí parece haber una diferencia notoria entre la 
definibilidad de la filosofía y la de otras disciplinas: en éstas se llega a definiciones 
aceptadas por todos los sujetos y en filosofía no, dicho grosso modo por el momento, 
pues la cuestión es prácticamente toda la cuestión. La indefinición con que se presenta la 
filosofía no es vivencial: no, en cuanto que lo correlativo de la definición pertenezca al 
mismo plano ajeno a las vivencias que la definición misma —otra vez la cuestión de lo 
ideal y lo real—; pero si, si el estudio de esta cuestión exhibe alguna relación entre las 
vivencias e incluso las definiciones, no se diga la indefinición de los objetos de éstas. Es 
también un punto particular de la racionalidad o irracionalidad mentada en el número 
anterior. 

9. En vista de un fenómeno como éste, de que en la filosofía no se llegue a una 
definición de ella como en otras disciplinas, puede preverse que la filosofía en especial y 
el espíritu en general sean ideas en sentido kantiano, como posible conclusión del estudio 
todo a que se refieren las observaciones de estas paginas; pero por ahora nada más que 
preverse tal posible conclusion, aunque no quepa dudar de que el hecho de que la 
filosofía haya tenido hasta hoy la historia que ha tenido es una fuerte razón en favor de la 
subida probabilidad de la conclusion. La Critica de la razón pura, que acaba con la 
doctrina de las ideas en su sentido, empieza con la famosa referencia a los muy 
diferentes caminos históricos de la ciencia y de la metafísica. 

10. Es un aspecto de la cuestión de la relación entre lo ideal y lo real en general y del 
caso especial de la filosofía: el de si tal relación es en algún aspecto, a su vez, la relación 
de una norma ideal con un sujeto real obligado por ella. 

11. Se supone una solución de la cuestión en el sentido de la reclusión de la filosofía 
en sí misma mentada en el número 6. No se puede partir de la afirmación de tal 
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reclusión, sino, a lo sumo, de su exhibición fenomenológica. Mostrada la reclusión, como 
fenómeno inicialmente exhibido, o como conclusión de una investigación de la cuestión 
de las relaciones entre lo ideal y lo real, especialmente en el caso de la filosofía, o en el 
fenómeno exhibido se exhibira su propia y autárquica justificaciön, o a lo largo de la 
investigación se habrá hecho esta justificación —o después de exhibido el fenómeno, o 
de concluida la investigación, habrá que hacer tal justificación, o que reconocer que la 
filosofía es injustificable en absoluto, o que la irracionalidad señalada desde el número 7 
va muy más allá, o empieza muy más acá—. En todo caso, hay que partir una vez más, 
de la relación entre la filosofía y lo demás —aunque sólo sea para exhibir inmediatamente 
que no tiene ninguna—. 

12. El decidirse por la filosofía en virtud de una confianza en ella —hay que 
sobrentender, no fundada por ella misma, pues para que fuese fundada por ella misma 
habría que haberse familiarizado con ella habiéndose decidido a ello o por ella antes de la 
fundación de la confianza en ella por ella misma— es la vocación filosófica misma, que 
se trata de desentrañar. Ese atractivo que hace profesar una disciplina antes de que ella 
misma haya podido justificarlo suficientemente, es general a todas las vocaciones. Se 
trata, pues, de especificar el de la filosofía. 

13. Es posible que un filósofo pueda ser una vedette. Parece, incluso, seguro que en 
algún sentido lo es todo filósofo. El estudio de la distinción y relación, una vez aún, entre 
la filosofía y lo demás, dirá la última palabra que aquí pueda decirse. 

14. En vez de afirmar ya que las relaciones entre filosofía y vida son equívocas, 
mejor generalizar y añadir una advertencia metodológica más a las anteriores: que en el 
estudio de las relaciones entre lo real y lo ideal en general, y en especial entre la filosofía 
y lo demás, que son nuestra cuestión, tener presente, por lo útil que podría ser, la 
distinción entre univocidad, equivocidad y analogía. 

7-14. Resultado conjunto. Un planteamiento y replanteamiento de la misma cuestión 
en distintos términos, de los que en definitiva parecen mejores, a la vez por su 
generalidad y por su referencia al caso especial de nuestro interés, son: lo real y lo ideal 
en torno a la filosofía. 

Tres advertencias metodológicas para tenerlas presente en el estudio de la cuestión: 
atender a 

— la doble relación de lo ideal con lo real, objetivo y subjetivo, 

— la univocidad, la equivocidad o la analogía de las relaciones, 

— los límites del dar razón y de la definibilidad. 

Y cuatro puntos que tocar o sobre los cuales concluir en el estudio de la cuestión: 

— Lo específico de la vocación filosófica. 

— El aspecto normativo de la relación ideal-real. 

— El vedettismo del filósofo. 
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— La idea en sentido kantiano. 

15. En todo caso, los métodos de la metafísica son, por definición, por la definición 
misma de ésta, métodos para trascender lo dado. Ahora, o son científicos, o no lo son. 
Hay filosofías para cada término de la disyuntiva: racionalistas e irracionalistas, grosso 
modo. Si son científicos, Villoro parece conceder que son inválidos, o pensar que la 
metafísica tiene métodos propios, que no serían científicos. Lo que yo he llegado a 
pensar es que los métodos de la metafísica, o para trascender lo dado, sean científicos o 
no, no logran trascender lo dado más que en un pensamiento sin posible verificación de 
validez para todo sujeto posible, que es lo que ya concluyó Kant. Pero de Kant acá se ha 
progresado en el conocimiento de los “motivos”, que no “razones”, por los que el 
hombre trasciende lo dado en un pensamiento sin posible verificación de validez para 
todo sujeto posible. Lo que sobre este punto pienso es que el hombre “concibe” la 
inexistencia y la existencia infinita como un Ente infinito que es un Bien infinito, porque 
“vive” el mal y el bien, y este vivir tal es la constitución radical de la naturaleza humana 
y un dato último o constitutivo a su vez del problema del puesto del hombre en el 
cosmos, en cuya insolubilidad racional reconoce el hombre el límite de su razón. En 
cuanto a la falta de validez para todo sujeto posible de semejantes concepciones, me la 
explico, primero, por concebirlas como antinómicas, en el sentido de presentarse en 
parejas de conceptos entre los cuales no es posible ni elegir, ni abstenerse de elegir, por 
puras razones, sino decisivamente por motivos irracionales; y más amplia y radicalmente, 
con una división de los objetos en abstractos y concretos, intersubjetivos y subjetivos, 
que he presentado en algunas de mis publicaciones. Sobre ella y sobre todo lo anterior 
me explico sistemáticamente en el libro De la filosofía, que confío aparezca en estos 
próximos meses. 

16. Es un hecho que religión y metafísica se refieren a las mismas entidades, por 
ejemplo supremo, Dios. Si se acepta que la metafísica se refiere a Dios con métodos 
científicos, la metafísica resulta una presunta ciencia del objeto más propio de la religión 
que se revela, de acuerdo con lo dicho en el número anterior, como una seudociencia. Si 
la metafísica no se refiere a Dios con métodos científicos, sino irracionales, habría que 
distinguir entre las relaciones religiosas con Dios y la relación metafísica irracional con Él, 
lo que resultará, como mínimo, sutil. 

17. La soberbia, tal como se la entiende corrientemente, no sería privativa de la 
filosofía; pero yo me esforcé, en días ya lejanos, por mostrar fenomenológicamente que, 
bien deslindado y descrito el fenómeno, sería privativa de la filosofía. En los filósofos, 
caben juntas filosofía y humildad, como, digamos, en santo Tomás; pero no en lo que de 
filosofía pura haya en ellos. He escrito que santo Tomás no pudo escribir con sentido el 
título Utrum Deus sit, sin ser ateo condicional en aquel instante. Diré ahora que no pudo 
ser ateo condicional en aquel instante sin ser en el mismo instante soberbio en el sentido 
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que traté de fijar fenomenológicamente en el esfuerzo aludido. En lo real se da lo 
contradictorio. Que lo anterior entraña una cierta distinción entre esencias y realidades, lo 
concedo. En cuanto a la dominación, entendida como aneja a la soberbia, valdría lo que 
de ésta acabo de indicar, mutatis mutandis. En cuanto al hedonismo, no pienso que sea 
privativo de la filosofía, sino que cierto hedonismo es “motivo” de ciertos actos y ciertas 
actitudes en relación con la filosofía, y reconozco que se acompaña en continuidad con 
tales actos y actitudes, de más de un contrario: remordimientos de conciencia, 
aburrimiento... 

18. Hay que precisar el concepto de “crisis” de la filosofia. En efecto. Entiendo por 
crisis de la filosofía la crisis de la metafísica: crisis histórica de ella por razones y motivos 
del tipo de los aducidos en el numero 15, que al darse en los individuos constituyen 
sendas crisis individuales de la metafisica, y que me parecen reiterarse desde Kant tanto 
y tan predominantemente, como para pensar que la historia de la filosofia se divide en 
dos edades, kantiana y prekantiana, la primera predominantemente metafisica y la 
segunda predominantemente de critica, o de critica de la metafísica, y de filosofía de la 
filosofía en el sentido de tal critica y de la ampliación y el ahondamiento de ella en la 
dirección de la busca de los motivos de la dedicación a la metafísica, de sus raíces en la 
constitución del hombre o naturaleza humana. 

19. Hay que precisar y fundamentar el fracaso de la metafisica. También. Pero creo 
haberlo hecho ya, en el grado puramente indicativo en que es posible en estas hojas, en 
el numero 15. Y se vera que acepto el criterio de la pluralidad de metafisicas y el del 
carácter no científico de la metafísica, en apretada conjugaciön: la metafísica no tendria 
caracter cientifico porque los métodos de la ciencia no son para trascender lo dado, y el 
empleo por la metafísica de métodos científicos y métodos peculiares de ella, o lo que es 
lo mismo, ningun intento de trascender lo dado llega a mas que a pensamientos sin 
posible verificación con validez para todo sujeto posible, o sea, a la pluralidad de las 
metafisicas. 

20. Las crisis políticas influyen en las filosóficas. Han influido en las de la metafísica. 
Personalmente, hace ya muchos años que al distinguir vocación, profesión, decepción y 
obstinaciön filosóficas, distingui la decepción en varias, una de ellas precisamente la 
politica: la impotencia politica de la profesión filosófica, de la filosofía, singularmente de 
la metafísica. También hace ya los mismos años que asocié la posición antimetafisica a 
una posición antirreligiosa asociada a su vez a una posición politica tomada por reacción 
contra la clase social de mis educadores. Sobre todo lo cual he vuelto, aunque sólo por 
via de insinuaciön o alusión en mis recientes Confesiones. El problema era para mi 
insertar sistematicamente tales relaciones entre filosofia y politica en mi filosofia de la 
filosofia, y para mi pienso haberlo resuelto. 

21. La filosofia, producto arcaico y confesional de la cultura, seguira coexistiendo con 
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la ciencia actual y futura e impersonal —por inercia histórica, como por ésta vendría 
coexistiendo ya—. Pero no se trata de la pervivencia por inercia de algo sin derecho ya a 
la vida, sino de la pervivencia en virtud de este derecho. La negación de este derecho es 
lo que representan las ideas que he acabado por hacerme de la metafísica. Lo que a mí 
me parece, es que la metafísica ya no tiene derecho a sobrevivir más que como objeto de 
un estudio de ella parejo al que la ciencia y la filosofía de la cultura hacen de otros 
productos de ésta, por arcaicos que sean y extintos que estén, y por razones parejas a 
aquellas por las que se estudian estos otros productos: conocimiento del pasado humano 
y del hombre por medio de él, valores educativos de tal conocimiento y aun de los 
productos objeto de él, valores estéticos u otros de estos productos, a pesar de su 
arcaísmo, como, por ejemplo, los de la epopeya homérica. Que estos valores dan a los 
productos que los tienen una peculiar actualidad, no lo niego. 

22. Las partes de ontología fenomenológica e inmanente que hay ya en la filosofía, 
me parecen partes de ella con plena valía. Una ontología tal la he defendido siempre y 
hasta cultivado a mi medida. Pero aunque haya sido utilizada por la metafísica, no puede 
confundirse con ésta. En general, pienso que hay que distinguir, y haber por mi parte 
distinguido entre la metafísica, y elresto de la filosofía, mezcolanza que va de ciencias en 
el más estricto sentido, como la lógica matemática, hasta disciplinas cuya distinción 
respecto de las ciencias humanas, por ejemplo, la sociología y la filosofía de la sociedad 
o la ciencia y la filosofía del arte me parece bizantina. La crítica hecha en lo anterior ha 
tenido presente como objeto de ella la sola metafísica, en forma suficientemente expresa, 
si no me engaño. 

23. Una filosofia del espiritu que no sea una antropologia empirica, si se toma este 
ultimo término con la debida amplitud, que abarca, ademas de lo sensible, lo ideal, en el 
sentido del verdadero positivismo de Husserl, seria una metafisica, de la que valdria lo 
que valga de lo dicho en estas hojas acerca de la metafisica en general. Si tomando el 
calificativo de empírica restringido a lo sensible, o incluso a lo físico, se piensa en el 
espiritu como entidad no fisica, e ideal, en todo caso inmanente, una filosofia de él seria 
parte de la ontologia a que se ha referido el número anterior, en la que entraría 
indudablemente la cuestión de la distinción y las relaciones entre lo real y lo ideal, asunto 
inicial de estas hojas. 

24. La filosofía como forma de vida parece cosa muy distinta según se piense en la 
metafísica o en otras disciplinas filosóficas. La vida teorética o contemplativa por 
excelencia, al lado de la religiosa y en las sabidas conexiones con ella, ha sido la del 
metafisico. Con esta forma de vida y la psicologia y antropologia de su sujeto me he 
ocupado muy insistentemente a lo largo de mi vida profesional, desde los ya lejanos 
cursos sobre la vocación, la profesión, la decepción y la obstinación como etapas de la 
vida filosófica hasta las recientes Confesiones. La vida teorética o contemplativa mas en 
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general es común con el filósofo al científico, pero no por ello, precisamente, menos 
digna de estudio. Un arte de vivir fundado en la antropología filosófica ametafísica es mi 
más reciente preocupación, según he dado prueba de ello en mis últimos cursos de 
antropología filosófica. 

25. Una función liberadora es ejercida por algo que libera respecto de algo de lo que 
libera. La función liberadora de la filosofía respecto de la religión, y más en general 
respecto de la cultura toda dentro de la que nace y se forma un sujeto, es un hecho 
histórico, que bien puede seguir en el futuro: el conocimiento de la misma metafísica, no 
a pesar de su arcaísmo, sino precisamente en su arcaísmo, puede liberar de la fe en 
muchas cosas que no la justifican. La filosofía no metafísica puede seguir haciendo 
espíritus libres en el mismo sentido que la ciencia. 

26. La sustitución de la filosofía no metafísica por la política y la pedagogia social no 
me parece más posible que la sustitución por éstas de las demás disciplinas y ciencias 
humanas, por no decir las naturales. 


Ahora me parece que debo decir algo, aunque sólo sea lo mínimo posible, por mor de la 
brevedad, sobre los cuatro puntos que tocar y las tres advertencias que tener presente, 
según elresultado conjunto de los números 1-14. 

A) Lo específico de la vocación filosófica lo veo en los motivos de la metafísica 
mentados en los números 15 y 17. La articulación de la soberbia con la radical 
constitución moral del hombre es para mí la articulación exactamente de esta constitución 
moral con la razón. La soberbia sería la conciencia de la superioridad intelectual. La 
inteligencia es el ápice de la razón en que ésta concibe los conceptos categoriales 
“principales” o “principescos”. Estos conceptos son los metafísicos principales a su vez, 
cuyo origen encuentro en la constitución ética del hombre. 

B) El vedettismo del filósofo es la degradación de la soberbia del príncipe de los 
principios en la vanidad. 

C) La relación de lo real y lo ideal, su índole unívoca, equivoca o análoga, su aspecto 
normativo, es cuestión demasiado compleja para poder tratarla aquí al par íntegra y 
concisamente. Al referirme en el número 15 a la relación entre los conceptos metafísicos 
y sus motivos irracionales, he tocado el punto más alto u hondo de ella e insinuado mi 
manera de verlo. 

D) Los límites del dar razón metafísica de las cosas son los de la metafísica misma. 
Los límites del dar razón de la metafísica misma plantean la siguiente cuestión, latente en 
todo lo anterior: es un lugar común decir que toda crítica de la filosofía es filosofía. Pero 
la crítica de la metafísica ¿será metafísica o filosofía no metafísica? Si fuese lo segundo, 
habría una crítica de la metafísica que podría ser científica. Pero a mí me parece que, 
aunque la crítica de la metafísica no sea metafísica, tampoco es exactamente ciencia. El 
planteamiento del puesto del hombre en el cosmos, el reconocimiento de los límites de su 


86 


insolubilidad, el reconocimiento de los límites de la razón humana, bien pudiera ser una 
de las antinomias definidas en el número 15. 

E) La definibilidad de los objetos es también cuestión complicada. Definiciones por el 
género y la diferencia no podría haberlas más que de una realidad constituida en 
individuos de especies y géneros. La realidad histórica, humana, me pareció durante 
algún tiempo no tener tal constitución. Más examen me trajo a otras conclusiones. En la 
medida en que sea cogitable, es toda realidad de constitución eidética, sea por sí o por 
obra del pensamiento, porque éste no puede pensar más que mediante conceptos 
universales e individuales; pero no todos estos conceptos o sus objetos son igualmente 
intersubjetivos o subjetivos. Estas ideas son parte de las relativas a los objetos abstractos 
y concretos aludidas en el número 8. Así, es posible definir la filosofía por género y 
diferencia pero en definiciones subjetivas. 
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DICTAMEN DE PUBLICACIÓN, POR LUIS 
VILLORO 


En mi opinión, el libro no podría publicarse sin hacerle, como mínimo, las siguientes 
correcciones: 

Primera sesión: 

1. Incluir un prólogo donde se indique el tema del seminario y la forma en que se 
desarrolló. 

2. Pedirle a Uranga que retire su “Carta al doctor Gaos”. Se trata de un trabajo 
literario que no trata del tema del seminario ni está de acuerdo con el espíritu de los otros 
trabajos. Suprimir toda alusión posterior a ese trabajo. | 

Segunda sesión: 

1. Pedirle a Rossi que remplace la palabra “cursilería” en la p. 89 por otra menos 
sarcástica. 

2. Pedirle a Uranga que suprima todo el parágrafo dedicado a Guerra en la última 
página. 

3. En el “Resumen” presentado por el doctor Gaos: 

a) Errata en el punto A, b): dice “de Villoro por Uranga”; debe decir “de Uranga por 
Villoro”. 

b) Suprimir el punto B, g): La alusión a mi supuesto vedettismo no tiene obviamente 
ninguna base en el trabajo presentado por mí. Si se incluye, habría que incluir otras 
alusiones meramente personales como: la “frivolidad” en la filosofía (reproche mío a 
Uranga); la “influencia de las mujeres hermosas en la filosofía” (notas de Rossi a 
Uranga), etc. Creo que en los temas generales no deben entrar ninguna de esas 
observaciones personales, sin base objetiva en el texto presentado, y que sólo pueden 
admitirse como rasgos de humor (bueno o malo), como sazón literaria, pero no como 
temas sujetos a una discusión general. 

c) Suprimir el punto Il, 1: por la misma razón. Tampoco el texto de Uranga da base 
explícita para la introducción de ese tema. Otra errata: dice: “Villoro”, debe decir: 
“Guerra”. 

Tercera sesión: 

1. Pedirle al doctor Gaos que precise los incisos a que se refieren cada una de las 
notas. Pedirle que suprima las notas 13, 26 y B por hacer referencia a puntos cuya 
supresión se pide arriba. (Aquí se ve cómo, de no suprimir esos puntos, dan lugar a una 
discusión sobre una tesis que nadie ha sostenido en el seminario.) 
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2. Pedirle a Uranga que suprima lo siguiente de su trabajo, demasiado extenso: 

a) El “Guión sistemático”. Su objeto es plantear bases para proseguir con la 
discusión. Puesto que ésta termina aquí, carece ya de función y no tiene objeto para el 
lector. 

b) El punto B, g) de sus “Observaciones”: por tratar de un punto cuya supresión se 
pide arriba y ser, además, injurioso.” El punto II, 1: por tratar también de otro punto 
cuya supresión se pide arriba. 

C) La primera parte de esas “Observaciones” debe conservarse. No así la segunda 
parte que consta de objeciones a las objeciones presentadas por los demás. Aquí se 
suscitan nuevas objeciones de Uranga que exigirian una respuesta por parte de los 
miembros restantes del seminario. Una de dos: o se permite que los demás miembros 
respondan a las objeciones con nuevas objeciones (las que pedirian nuevas objeciones a 
esas objeciones); o tiene a bien Uranga suprimirlas para restaurar el equilibrio perdido. 

d) De las “Observaciones a Gaos”. Las notas 1 a 20 deben conservarse. Las notas 21 
a 36 tratan de comentarios a Menéndez y Pelayo y a Goethe, conexos con el tema 
tratado, pero que no versan directamente sobre él. Rompen la unidad de tema y desvían 
al lector a no sé qué nuevos parajes. Las notas 37 al final son un estudio sobre 
Menéndez y P. que podría dar base a algún buen artículo y que tiene cierto lejano 
parentesco con el tema tratado en el seminario, pero cuya inclusión en este volumen 
resulta un tanto extraña. 

Quedaría así reducido el trabajo de Uranga a las “Observaciones” iniciales al 
“Resumen” de Gaos y a las 20 pri-meras notas de las “Observaciones a Gaos” (en total: 


24 páginas).? 


De no hacerse ese mínimo de correcciones que propongo, el volumen se vería 
desordenado, a menudo destemplado y con un exceso de digresiones innecesarias. En ese 
estado me parece impublicable. 


LUIS VILLORO 
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EPÍLOGO: 


En sus Confesiones profesionales José Gaos clasificó a sus discípulos mexicanos en tres 
generaciones.” A la primera la llamó la de los historiadores, por haber privilegiado el 
estudio de la historia de las ideas en México. La segunda fue la de los hiperiones, que se 
volcaron al estudio del existencialismo y formularon el proyecto de la filosofía de lo 
mexicano. Y la tercera, la de los llamados hegelianos, por haber estudiado con Gaos un 
largo curso sobre la Lógica de Hegel. En diversos periodos de la década de los cincuenta 
Emilio Uranga, Luis Villoro, Ricardo Guerra (hiperiones los tres) y Alejandro Rossi 
(hegeliano) realizaron estudios en universidades francesas y alemanas, pero para el inicio 
de 1958 todos ellos ya estaban de vuelta en México y trabajaban como profesores de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Aprovechando esa coincidencia —y a solicitud de Francisco Larroyo, a la sazón director 
de la Facultad— Gaos, Guerra, Rossi, Uranga y Villoro se reunieron en un seminario de 
investigación durante el primer semestre de 1958. Este seminario ocupa un lugar muy 
importante en la historia de la filosofia mexicana del siglo xx. Como veremos, fue alli 
que se bifurcaron los caminos de Gaos y sus discipulos, y en donde se empezaron a 
gestar las rutas filosóficas que cada uno de ellos tomaría en años posteriores. 

Es bien conocido el interés que tuvo Gaos por la tesis —defendida, entre otros, por 
Nietzsche— de que la filosofía no es mas que la confesión personal de los filósofos. En 
1958 Gaos publicó sus Confesiones profesionales en que desarrolla y defiende dicha 
idea. Podemos suponer que la aparición de este libro fue determinante para que el tema 
elegido para el seminario de ese año fuese el de la vocación filosófica. Este tema era, 
para Gaos, de central importancia, ya que él consideraba que una psicología de la 
vocación filosófica era parte fundamental de una filosofía de la filosofía. Gaos pensaba 
—ya había escrito sobre ello desde su llegada a México —? que la vocación filosófica 
estaba alimentada por la soberbia. Por lo anterior, Gaos no sólo entiende la actitud de 
quien se cree más inteligente, superior, sino el sentimiento luciferino de estar a la altura 
de Dios, de poder entenderlo todo por propios medios. Pero el triste destino del joven 
que, invadido por esa soberbia luciferina, decide entregar su vida a la filosofía es, por lo 
general, el de acabar como un “pobre diablo”, como un profesor de filosofía. 

A diferencia de Gaos, quien pensaba que el tema de la vocación filosófica era un 
tema central de la filosofía, los demás integrantes del seminario no le otorgaron mayor 
importancia. Cada uno de los integrantes del seminario redactó un ensayo acerca del 
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tema, luego escribieron comentarios sobre los demás trabajos y, por último, Gaos hizo un 
resumen.” El plan de Gaos era reunir todos los escritos en un libro colectivo, pero el 
proyecto no se llevó a cabo y los textos mecanografiados permanecieron en el archivo de 
Gaos hasta que fueron reunidos para este volumen. Me parece que la decisión de no 
publicar los textos en 1958 fue la correcta: las diferencias de opinión eran muy grandes y 
los roces personales muy evidentes. Pero medio siglo después lo equivocado habría sido 
dejarlos inéditos; la publicación de los trabajos del seminario sobre la vocación filosófica 
nos permite conocer un episodio fundamental de la historia de la filosofía mexicana del 
siglo xx. 

El tema de la vocación no generó mayor interés teórico entre los ex alumnos de Gaos. 
Guerra y Rossi consideraron que el tema no era estrictamente filosófico; Uranga fue más 
allá y afirmó que la autobiografía no puede ser filosófica y la filosofía no puede ser 
autobiográfica; y Villoro sostuvo que las motivaciones personales no son filosóficas, 
aunque concedió que la pregunta de cómo podemos justificarnos ante la filosofía tiene 
sentido. Gaos recogió y anotó las opiniones de sus alumnos, pero no varió su posición en 
lo más mínimo. Da la impresión de que nada que hubieran dicho ellos lo habría hecho 
cambiar de opinión ni un ápice. Después de todo, esa opinión ya estaba blindada de 
antemano frente a cualquier tipo de objeción. 

El único de los discípulos de Gaos que hizo un esfuerzo por tomar el tema en sus 
manos es Uranga. En su exquisito ensayo “Episodios de una vida con la filosofía” narra 
cómo fue introducido en la filosofía por una hermosa dama, de quien no da el nombre y 
que, a veces, parece más una alegoría que un personaje real? Uranga afirma que para él 
la filosofía fue, en un principio, un tema de conversación, una actividad de salón y, por lo 
mismo, fue una tarea mundana, no sólo en el sentido de ser una práctica social, sino en el 
sentido más metafísico de estar apegada a las cosas del mundo. “Episodios de una vida 
con la filosofía” no fue bien recibido por los demás miembros del seminario. Rossi dijo 
que frente al ensayo de Uranga no le quedaba más que lamentar no haber sido 
introducido a la filosofía por una bella mujer y sí en cambio por un seco y malhumorado 
jesuita. Por su parte, Villoro dice que en ese ensayo Uranga “juega” a hablar de la 
filosofía y que Uranga tiene las cualidades más apreciables para ser un buen jugador: 
inteligencia y tono festivo. 

De todos los seminaristas, Uranga es el más crítico de los trabajos de los demás: de 
Guerra dice que su discurso parece el de un rotario, de Villoro dice que su ensayo es el 
mea culpa de una vedette intelectual y de Rossi dice que habla con mucha seguridad de 
lo que no es la filosofía sin hacer el esfuerzo de decirnos qué es. La impresión que nos 
queda al leer los comentarios de los participantes en el seminario es que el choque de las 
personalidades no facilitaba el diálogo entre los alumnos de Gaos. Pero más allá de ese 
conflicto de egos, podría decirse que el tipo de diálogo filosófico en el que se dan y 
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reciben argumentos y en el que el ponente puede conceder al oponente algunas tesis era 
algo ajeno al entorno filosófico de Gaos. Para él, como veremos, la filosofía es algo que, 
a fin de cuentas, se hace en soledad, no junto con otros. La filosofía, en su opinión, no 
es una práctica comunitaria, como lo son las ciencias, sino que, como la literatura, es la 
expresión de su autor. Gaos enseñó a sus alumnos muchas cosas, pero no a discutir 
filosofía porque a fin de cuentas él no creía en la posibilidad del diálogo filosófico. Sus 


clases, como se ha recordado, eran monólogos. Y luego, cuando realizó seminarios con 


sus antiguos discípulos, le costaba trabajo aceptar las objeciones y las ideas nuevas.” 


Tendrían que pasar décadas para que en México se instaurara de verdad el modelo del 
seminario en el que profesores y alumnos discutan sin jerarquias y cortapisas acerca de 
un tema filosófico. 


H 


El año siguiente el seminario de filosofía moderna se vuelve a reunir, pero en aquella 
ocasión la discusión giró en torno al ensayo de Husserl, La filosofía como ciencia 
estricta. En este ensayo Husserl sostiene que para que la filosofía sea científica de 
manera rigurosa el filósofo debe sacrificar su anhelo de alcanzar la sabiduría durante el 
lapso de su vida individual y conformarse, como lo hace el científico, en participar dentro 
de una tarea colectiva de larga duración, en la que su contribución se sumará a la de 
otros colegas, pasados, presentes y futuros, que trabajan en el mismo campo. Por ello, la 
filosofia tampoco puede ofrecer una Weltanschauung, una concepción del mundo que dé 
respuesta a las interrogantes de la humanidad. 

Los textos del seminario de 1959 aparecieron en el primer número del Anuario de 
filosofía de la Facultad de Filosofia. El anuario lleva la fecha de 1961 pero, en realidad, 
apareció, con la lentitud característica de las publicaciones universitarias, hasta 1963. En 
el dossier publicado en aquel Anuario Rossi y Uranga hicieron suya la tesis de Husserl 
de que la filosofía debe ser científica, mas aclararon que no pensaban que la 
fenomenología fuese el método para alcanzar dicha cientificidad. Por su parte, Gaos, 
Guerra y Villoro manifestaron reservas ante los argumentos y conclusiones del filósofo 
alemán. 

Para que la filosofia adquiera el rango de ciencia, dice Rossi, debe olvidarse de las 
preocupaciones personales del filósofo. El filósofo debe evitar caer en la tentación de 
ponerle un sello personal a su labor. Hacia el final de su colaboración, Rossi conecta la 
concepción husserliana de filosofía como ciencia con la concepción wittgensteiniana de la 
filosofía como terapia, lo que nos da un indicio de cuáles comenzaban a ser sus intereses. 
En su colaboración Uranga también suscribe la posición de Husserl que luego retomaría 
en su libro ¿De quién es la filosofía?, en el cual sostuvo que la filosofía no es del 
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filósofo, sino que es anónima; que no es un recurso de expresión personal, sino de 
expansión en que la persona del filósofo se va perdiendo. Uranga también señala que 
desde una concepción científica de la filosofía, la historia de la misma no puede tener un 
carácter fundacional, sino que debe verse más bien como tarea de filólogos. 

En sus respectivos ensayos, Gaos y Guerra cuestionan la pretensión de Husserl de 
fundar la nueva filosofía científica desde cero a partir de la fenomenología. Guerra 
encuentra cierta ingenuidad ahistórica en la propuesta de Husserl. Por su parte, Gaos 
concede la remota posibilidad de que se logre hacer una ciencia filosófica universal y 
objetiva dentro de la vida de la humanidad, pero aclara que no puede confundirse con la 
nueva “filosofía científica”, que no consiste en un nuevo método para la filosofía 
tradicional, sino en su condenación. Por último, Villoro insiste —nadando contra la 
corriente— en que la filosofía debe intentar combinar las aspiraciones de la ciencia y de 
la sabiduría, aunque reconoce que ese empeño puede resultar imposible de realizar. 

Los textos de este seminario muestran la distancia creciente entre la concepción de la 
filosofía de Gaos y la de sus discípulos. En sus Astucias literarias, Uranga cuenta que 
Gaos no se sentía a gusto con las rutas que habían tomado sus discípulos. En 1959 lo 
único que tenían en común era la admiración por Husserl, pero incluso en este terreno 
cada quien seguía distintos caminos. Rossi estudió las Investigaciones lógicas, Uranga 


Experiencia y juicio y Villoro tradujo la Lógica formal y trascendental.” La filosofía en 
México habría sido muy distinta si Gaos y sus discípulos hubieran seguido estudiando 
sistemáticamente la obra de Husserl. Además de que no habrían salido de la órbita de la 
filosofía alemana, es probable que poco después se hubiesen encontrado con la obra de 
Gadamer y hubieran dado el giro hermenéutico. Sin embargo, Uranga y Rossi ya habían 
descubierto en 1959 las filosofías de Russell, Wittgenstein, el Círculo de Viena y el 
análisis del lenguaje ordinario. Cuenta Uranga: 


La creciente influencia que ejercía sobre mí Ludwig Wittgenstein [...] fue motivo cada vez más poderoso de 
desavenencias con Gaos y de tener que soportar la furia con que se burlaba de mis aficiones por el vienés. 
Recuerdo que en una de las sesiones del seminario traduje el famoso pasaje sobre los juegos que está en las 
Investigaciones filosóficas. Rossi me apuntó después, una noche que cenábamos en el Bavaria, la sorna con 


que Gaos juzgó esas páginas. Fue también Rossi quien acuñó la ingeniosa frase: “Después de todo, Uranga, 


para algo nos sirvió aprender el alemán: para poder leer a Ludwig Wittgenstein”. ? 


III 


Al año siguiente, en 1960, Gaos dictó un curso de 44 lecciones que luego publicaría en 
1962 en forma de libro con el título De la filosofía. Al curso asistieron Emilio Uranga, 
Alejandro Rossi y Luis Villoro, y a ellos tres está dedicada la primera parte del libro. La 
obra es espesa y farragosa, incluye una fenomenología de la expresión verbal, una 


95 


fenomenologia de la razón y una fenomenologia de las categorías. Sin embargo, hacia el 
final del libro estas teorías se desmoronan y desembocan en la vieja tesis de Gaos de que 


toda filosofía es una confesión personal.” En ese curso de 1960, Gaos se hizo un 
dramático harakiri filosófico frente a sus alumnos, mas ellos no lo acompañaron en su 
suicidio ritual y se quedaron como espectadores. Gaos sabía muy bien que su concepción 
de la filosofía era rechazada por sus discípulos y que era correcto que así fuese. Son 
impactantes las palabras que les dirige al final del curso. Dice Gaos: 


La filosofía de la filosofía del curso ha concluido que toda filosofía es en conjunto subjetiva —o válida 
únicamente para su sujeto, O su autor—. Consecuentemente —conmigo mismo, no puedo proponer el curso 
a ustedes, ni a nadie, como válido para ustedes, ni para nadie—, no puedo más que considerarlo como una 
exposición de mi “perspectiva” que no puede ser compartida por nadie más que en la proporción en que sea 
idéntico conmigo mismo. Por lo tanto, no espero el asentimiento de ustedes, sino justamente el disentimiento 
[...] Así que no se empeñen ustedes en asentir a ella —por llevarme la contraria— [...] Conque, qué otra 
cosa van a hacer ustedes, mis pobres y buenos amigos y enemigos. Por eso no hay un diálogo filosófico a 
fondo —filosöficamente, a fondo, no puede haber mas que monólogo en soledad—. No es mi culpa, ni por 
ende, mio el remedio —imposible—, de que esto reduzca al absurdo los congresos de filosofía y la misma 
ensenanza de la filosofía." 


Esta concepción de la filosofía es tragica, sobre todo viniendo de Gaos. Un hombre 
como él que había dedicado su vida entera a enseñar filosofía, a traducirla, a crearla, 
acababa aceptando que todo lo que había hecho no tenía más valor que el que podía 
tener para él en su soledad. Todas las filosofías valen lo mismo porque todas las vidas 
personales valen igual. Las puede haber más o menos sistemáticas, más O menos 
rigurosas, más O menos imaginativas, pero a fin de cuentas todas las filosofías se miden 
con el mismo rasero de la vida de cada quien, que no vale más que otra dedicada a otros 
asuntos. Pero si esto ya es duro, la segunda conclusión, la de que el diálogo filosófico es 
una farsa y, por lo mismo, son absurdas las clases y las conferencias es todavía más 
patética. He aquí a un profesor que ha dedicado un curso entero para hablar de temas 
filosóficos tan complejos como la fenomenología de la expresión verbal, la clasificación 
de los existentes o la naturaleza de la negación, y que acaba su curso confesando a sus 
alumnos que todo lo que dijo sólo puede valer para él y que ellos no han sido sino 
espectadores de un monólogo sin respuesta. 

¿Cómo podían aceptar esta conclusión sus discípulos? A pesar de todo lo que se ha 
dicho acerca de la incuestionable importancia del magisterio de Gaos, no podemos 
ignorar que hubo cierta esterilidad en su simiente. De los tres alumnos principales del 
curso de 1960, Uranga, Rossi y Villoro, los dos primeros dejaron la filosofía. 

Con el ascenso al poder de Adolfo López Mateos en diciembre de 1958, Uranga se 
convierte en un intelectual orgánico del gobierno. Desde la revista Siempre!, Uranga 
ataca a la izquierda universitaria que veía en la Revolución cubana el modelo a seguir. 
Las críticas de Uranga a los intelectuales de izquierda se hacen cada vez más virulentas y 
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acaban por desprestigiarlo en los círculos universitarios en los que antes había sido 
admirado. Hacia 1962 Uranga deja de impartir clases en la Facultad de Filosofía para 
entregarse de lleno a sus actividades políticas y periodisticas. Ya para entonces Uranga 
había entrado en una trágica espiral de decadencia personal en la que quedaría atrapado 
hasta el final de sus días. !! Uranga tuvo todo lo necesario para haber sido el más grande 
de los filósofos mexicanos de su siglo. ¿Por qué no lo fue? Para responder esta pregunta 
habría que escribir una biografía profunda de Uranga. 

Hacia 1960 Rossi se convierte de lleno a la filosofía analítica. Realiza una breve 
estancia de estudios en Oxford y a su regreso imparte clases sobre filosofía del lenguaje. 
Junto con Fernando Salmerón, Rossi orienta el Instituto de Investigaciones Filosóficas de 
la UNAM hacia la filosofía analítica y forma a un grupo de jóvenes investigadores dentro 
de esta escuela. Sin embargo, en la primera mitad de la década de los setenta Rossi se 
aleja de la filosofía académica para dedicarse al cultivo de las letras y a fungir como 
consigliere en altos círculos intelectuales y políticos. Como él mismo contó en su 
discurso de ingreso a El Colegio Nacional, su interés estaba en las filigranas del lenguaje, 
en los juegos de la lógica y en los detalles del gran teatro del mundo. !? A pesar de ser un 
filósofo extraordinariamente dotado, su vocación no era filosófica; él lo entendió a tiempo 
y logró dar un difícil giro a su vida intelectual que, a la postre, resultó exitoso. 

Villoro es el único que continuó practicando la filosofía de manera brillante y rotunda. 
Podría decirse que en el origen de la vocación filosófica de Villoro hállase uno de los 
rasgos caracterológicos subrayados por Gaos: la soberbia frente a Dios. En respuesta a 
una educación religiosa que pregonaba la obediencia y la fe, Villoro buscó en su razón 
autónoma las respuestas a las grandes preguntas del ser humano. Sin embargo, Villoro 
combina esa autosuficiencia de la razón con una conciencia de sus límites. Es por eso 
que en algunos de sus escritos ha reconocido la existencia de un ámbito inalcanzable por 
la razón humana que nos impone respeto e incluso veneración. !? Pero hay en la 
personalidad de Villoro otra soberbia de filósofos: la que se manifiesta contra el poder 
terrenal, contra sus arbitrariedades y bajezas. En su discurso de ingreso a El Colegio 
Nacional, Villoro sostuvo que la filosofía nunca debe estar al servicio del poder, !“ Pero 
esa justa soberbia frente al poder tiranico se transforma en humildad frente al poder 
entendido como servicio a los demás. En El poder y el valor, Villoro encuentra en las 
formas de organización de los pueblos indígenas mexicanos una forma de mandar 


obedeciendo. 15 


IV 


Tal parece que si la filosofía era para Gaos confesión personal, su propia filosofía, 
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incluida su filosofía de la filosofía, debería leerse en esa clave. Dicho de otra manera, 
habría que descifrar en sus escritos filosóficos una expresión de su personalidad. El guión 
de esta interpretación de su obra filosófica se encontraría en sus Confesiones 
profesionales. Sin embargo, alguien podría sugerir que lo único que podemos encontrar 
en ese libro es la versión que sobre sí mismo y sobre su filosofía nos quiso dar Gaos. 
¿Acaso es José Gaos la autoridad infalible e incorregible acerca de si mismo, acerca de 
cuáles fueron sus verdaderas motivaciones para convertirse en filósofo o para defender 
su peculiar filosofía de la filosofía? Una lectura de sus diarios y de sus cuadernos podría 
ayudarnos a encontrar los elementos faltantes para completar el cuadro, pero no es fácil 
saber cómo entreverar esos papeles privados con los escritos filosóficos destinados al 
público. Lo único que ahora nos queda es el personaje “José Gaos” descrito por José 
Gaos en sus escritos públicos y privados. 

Sólo quienes conocieron personalmente a Gaos pudieron haber hecho esa tarea de 
reinterpretación biográfica de su obra filosófica. Rossi y Uranga —los dos discípulos 
rebeldes— escribieron sendos ensayos en los que se propusieron interpretaciones de su 
labor filosófica en una clave biográfica. El escrito de Rossi “Una imagen de José Gaos” 
ofrece un testimonio agudo y crítico de cómo era Gaos como profesor y como pensador, 
pero no se aventura a trazar una conexión profunda entre la manera en la que Gaos 


concebía y practicaba la filosofía y la raíz de su personalidad. !° Fue Uranga quien se 
atreviö a llevar a cabo esta tarea. A la muerte de Gaos, en 1969, Uranga convierte a su 
viejo maestro en el personaje de una narración que oscila vagamente entre lo testimonial 
y lo ficticio. Uranga, el mas brillante de los discipulos, es quien se encarga de realizar la 
necropsia y escribir el epitafio de su maestro. En “José Gaos: personalidad y confesión”, 
Uranga sostiene que el descomunal trabajo filosófico de Gaos no fue creación de un 
hombre que viviera para la filosofia, que se entregara a ella con entusiasmo; no, era la 
obra de un hombre desencantado que veia su trabajo filosófico como el cumplimiento de 
un deber, como el de un campesino que se levanta todos los dias para arar el campo del 


amo o el del obrero que cumple con su jornada en una fabrica.!’ Mas que una meditatio 
mortis, la filosofia, para Gaos, era una especie de trabajo funerario. En sus clases, Gaos 
repasaba la historia de la filosofia, desde Tales hasta Heidegger, como el velador de un 
cementerio que pasea entre las tumbas contando anécdotas sobre los difuntos. Uranga 
afirma que Gaos no fue sólo un ser para la muerte sino que fue un ser que vivid medio 
muerto. La obra de Gaos, reunida en los gruesos volúmenes de sus Obras completas, 
seria como El Escorial: una construcción descomunal pero sin vida; un mausoleo que 
Gaos se construyó para si mismo durante décadas. 

Podria decirse que “José Gaos: personalidad y confesión” fue el ultimo trabajo que 
escribió Uranga para el seminario sobre vocación y filosofía de 1958, sólo que, para 
cuando lo redactó, Gaos ya estaba un par de metros bajo tierra y el salon de la Facultad 
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en el que se reunía el seminario estaba ocupado por desconocidos. Son inolvidables las 
palabras, dulces y amargas, con las que Uranga acaba ese ensayo. Dice así: 


El trabalenguas más memorable de Gaos será sin duda el de no dejarse llamar “desterrado” sino 
“transterrado”. Como Felipe e! Hermoso fue paseado por Juana en España, así Gaos lo fue por América, con 
su propia locura a cuestas, con su ataúd al lado, o dentro. Cuando en la funeraria me quedé a solas con él, 
media hora antes de que lo “transterraran” [...] me senté, me eché más bien a los pies de su gris e imperial 
ataúd, y, entre la pena y la sumisión, me dejé mecer como en un ambiente familiar. Luego, levantando la 
escotilla de su escafandra de buzo metafísico, contemplé su rostro no desfigurado por la muerte, y me dije a 


mí mismo: “Todo ha sucedido como era lo esperado”. ” 


GUILLERMO HURTADO 
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1900 
1917 


1923 


1925-1928 


1928 


1930-1933 


1931 
1933-1939 


1936-1939 
1937 


1938 


1939 


1941 
1943-1946 
1947 
1951 


1953 


CRONOLOGÍA 


De padres españoles, José Gaos nace en Gijón, España. 

Se recibe como bachiller por el Instituto de Segunda Enseñanza de 
Valencia 

Obtiene la licenciatura en filosofía por la Universidad de Madrid, 
donde ha sido alumno de José Ortega y Gasset y de Manuel García 
Morente. 

Se desempeña como profesor de alemán en el Instituto de Idiomas 
de la Universidad de Valencia. 

Traduce las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal de 
Hegel y obtiene el doctorado en filosofía con la tesis La critica del 
psicologismo en Husserl. 

Funge como catedrático de lógica y teoría del conocimiento en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza. 
Ingresa al Partido Socialista Obrero Español (PSOE). 

Se desempeña como catedrático en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid. 

Es electo y ocupa el cargo de rector de la Universidad de Madrid. 

Es designado Comisario General del Pabellón de la República 
Española en la Exposición Internacional de París de 1937. 

Se convierte en miembro de la Legión de Honor de Francia, se 
traslada a México e imparte cursos y conferencias en la Universidad 
Michoacana y la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Miembro de la Casa de España en México. Comienza a fungir como 
profesor en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
actividad que realizará hasta su muerte. 

El 10 de julio obtiene la nacionalidad mexicana. 

Imparte cursos en la Escuela Nacional Preparatoria de la UNAM. 
Aparece Filosofía de la filosofía. 

Se convierte en miembro del Instituto Mexicano-Europeo de 
Relaciones Culturales y de la Junta de Gobierno de Cuadernos 
Americanos. Publica Introducción a El ser y el tiempo de Martin 
Heidegger 

Recibe el doctorado honoris causa por la UNAM. 
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1960 


1961 
1964-1966 


1969 


1970-1973 


Publica Introducción a la fenomenología y La crítica del 
psicologismo en Husserl. 

Es nombrado profesor emérito de la UNAM. 

Por invitación de Silvio Zavala, imparte algunos cursos en El Colegio 
de México 

Muere de un ataque al corazón el 10 de junio mientras formaba 
parte de un tribunal de doctorado en El Colegio de México. La 
revista Cuadernos Americanos le dedica su numero 5. 


Se publica Del hombre e Historia de nuestra idea del mundo. 
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Introducción 
| Eu | 

É Agradezco a Guillermo Hurtado por sus valiosos comentarios a la versión preliminar de este texto, así como 
por haber hecho posible la presente edición. 

' Archivo José Gaos, Instituto de Investigaciones Filosóficas, Universidad Nacional Autonoma de México (en 
lo sucesivo AJG), fondo 2, carpeta 43, f. 36964a. La creación de nuevos seminarios, entre los que se contaba el 
de filosofía moderna, formaba parte de las reformas emprendidas a iniciativa de Francisco Larroyo, entonces 
director de la Facultad de Filosofía y Letras. El proyecto estipulaba que un número reducido de profesores y 
estudiantes participaran, bajo la supervisión de un director, en trabajos de tipo colectivo. 

? Tiempo después, Gaos explicó los motivos de ese vertiginoso viraje: “Lo que había que hacer era pensar lo 
más a fondo posible la justificaciön del trabajo filosófico en general [...] Más concretamente, pensé que el 
seminario debía empezar a funcionar escrutando los profesores nombrados miembros de él las razones 
justificativas del hacer profesión de la filosofía, que obviamente habían de radicar en las de la filosofía misma. En 
definitiva, se trataba de replantearse y esforzarse por resolver de nuevo el problema de la validez de la filosofía, 
que entraña el del concepto de ésta”. AJG, fondo 2, carpeta 43, f. 36933 (26 de febrero de 1959). 

3 José Gaos, “Confesiones profesionales”, en Obras completas (en lo sucesivo OC) XVII, México, UNAM, 
1982, p. 60. 

4 AJG, fondo 4, carpeta 5, f. 62824 (6 de noviembre de 1959). 

3 AJG, fondo 1, carpeta 115, ff. 22523-22528. Carta de José Gaos a José Ortega y Gasset, fechada el 16 de 
julio de 1935, Madrid, Fundación José Ortega y Gasset, C-120/3. 

$ AJG, fondo 1, carpeta 115, ff. 22545-22555. 

7 Archivo Histórico de El Colegio de México, fondo José Gaos, caja 4, exp. 1, f. 1: “Al empezar la guerra me 
encontraba en la Universidad Internacional de Santander como profesor consejero. Obligados los profesores que 
nos encontrábamos alli a sustituir a los que no llegaron, di un par de cursillos, “Autobiografía filosófica” y 
“Filosofía de la filosofía”, además del que me correspondía por el programa, sobre “Los caracteres intelectuales”. 
Este último curso debió de haber recogido los resultados de una serie de encuestas y de pruebas hechas a lo largo 
de la estancia en la universidad con los alumnos de ésta. Las circunstancias no permitieron, ni hacer todas las 
encuestas y pruebas proyectadas, ni elaborar los resultados recogidos, ni traer conmigo el material, que hubo de 
quedar guardado en la universidad”. 

8 AJG, fondo 1, carpeta 115, f. 22546. 

? J. Gaos, “Filosofía de la filosofía. Resumen de las conferencias de José Gaos”, en J. Gaos y F. Larroyo, 
“Dos ideas de la filosofía”, inserto a su vez en J. Gaos, OC III, México, UNAM, 2003, pp. 49-64. 

10 Tbid., p. 63. 

Up Larroyo, “La Filosofia de la filosofia. Primer articulo de Francisco Larroyo”, en ibid., pp. 68-70. 

12 Thid., p. 47, nota 1. 

13 Puede consultarse la correspondencia entre José Gaos y Alfonso Reyes en A. Enríquez Perea (comp.), 
Itinerarios filosóficos, México, El Colegio de México, 1999. Cabe aclarar que las Jornadas filosóficas, además de 
comprender lo que Gaos llamaba la “prosopopeya del filósofo”, era un proyecto de índole teórica y autobiográfica 
en que el autor pretendía puntualizar su “filosofía de la filosofía” a partir de su propia experiencia y de la historia 
de la disciplina en su conjunto. Sobre ese proyecto, véase F. Salmerón, “Jornadas filosóficas. La primera 
autobiografía de José Gaos”, en Escritos sobre José Gaos, México, El Colegio de México, 2000, pp. 95-113. 

14 AJG, fondo 1, carpeta 82, f. 16071 (19 de diciembre de 1939). 

15 AJG, fondo 1, carpeta 100, f. 20017 (enero de 1940): “Plan y composición, la naturaleza de la obra 
espontáneamente los articuló en mi mente. Fundamental, el orden cronológico de la vida misma [...] Tales plan, 
composición, orden fundamental hacen a la obra poder ser el libro único de la vida del autor —en el orden en que 
vayan sobreviniendo en el futuro de la vida, reproducido en el libro—, admiten en éste todos los Erlebnisse, ideas 
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y, no ya vislumbres ni bosquejos de teorías, sino un sistema entero: parte futura de la obra [...]”. 

16 Véase AJG, fondo 4, carpeta 5, f. 62683-4 (17 de septiembre de 1959): “Julián Marías ha escrito de mí que 
no he publicado propiamente un libro. Francisco Romero, que la riqueza de ideas quizá me impide ser un filósofo 
[...] El hecho es que lo más continuo y largo que he, no ya publi-cado, sino escrito, son series de artículos, 
conferencias o lecciones de cursos: unidades pequeñas, de redacción y, sobre todo, de sucesión forzadas por las 
peticiones y necesidades económicas y por los deberes profesionales. El motivo radical del hecho no me parece ni 
el escepticismo filosófico, nila incapacidad para pensar con la insistencia requerida por el sistema filosófico, sino 
el motivo de tal incapacidad: la pérdida del interés por la cátedra y, decisivamente, la abulia del esfuerzo entrañado 
por tal insistencia, la falta de razones morales, de ideales, de entusiasmos, para imponerme tal esfuerzo; el 
hedonismo intelectual diletantesco y su escepticismo vital —que no es absoluto, sino preferencial”. 

17 E Uranga, “Advertencia de Gaos”, México en la Cultura, suplemento de Novedades, 10 de febrero de 
1952, pp. 3, 5-6. Puede leerse la réplica de Gaos, publicada póstumamente, en J. Gaos, OC VIII, México, 
UNAM, 1996, pp. 626-630, al igual que la muy instructiva “Nota del coordinador de la edición” que precede el 
mismo volumen y que elaboró Fernando Salmerón, en particular, pp. 40-42. 

18 AJG, fondo 4, carpeta 5, f. 62807 (6 de noviembre de 1959). 

19 Carta a Vera Yamuni, fechada el 24 de agosto [de 1958], AJG, fondo 4, carpeta 9, f. 64933. 

20 AJG, fondo 2, carpeta 43, f. 36936 (25 de febrero de 1959). 

21 Si bien Gaos mantuvo en público la deferencia por sus alumnos, no se privó de verter, en la intimidad de su 
diario, algunos comentarios menos cordiales, por ejemplo, en AJG, fondo 4, carpeta 5, f. 62267 (2 de febrero de 
1959): “Este joven “filósofo?” que no es capaz de dar cuenta del atractivo o del valor de la filosofía para él, me 
hace pensar que sea por pereza mental y que haya por ésta una vocación filosófica y una profesión de la filosofía, 
mientras que la ciencia es metódica y metodológicamente perentoria”. 

22 Carta a Alfonso Reyes, fechada el 28 de noviembre de 1952, en A. Enríquez Perea (comp.), op. cit., p. 
159. Primus inter pares fue la dedicatoria que inscribió Gaos en el ejemplar de las Confesiones profesionales que 
obsequió a Uranga, según O. Díaz Ruanova, Los existencialistas mexicanos, México, Rafael Giménez Siles, 1982, 
p. 116. Queda constancia de las evaluaciones sobre quién había tenido un mejor desempeño en cada sesión en 
AJG, fondo 2, carpeta 43, f. 36967. 

23 AJG, fondo 4, carpeta 5, f. 61818 (10 de agosto de 1958): “;Interesarän a mis alumnos los temas que me 
interesan a mi? La mucha diferencia de edad entre un profesor y sus alumnos puede hacer que no les interesen 
los mismos temas”. Reproducido en OC XVII, op. cit., p. 208. 

24 Véase E. Uranga, Análisis del ser del mexicano, México, Porrúa y Obregón, 1952. 

25 E. Uranga, “Autobiografía y filosofía”, Revista de la Universidad de México, vol. 12, núm. 11, julio de 
1958, pp. 18-19 y, del mismo autor, “Andanzas de mocedades”, Revista de la Universidad de México, vol. 12, 
núm. 12, agosto de 1958, pp. 1-2, 14. 

26 E, Uranga, ¿De quién es la filosofía? Sobre la lógica de la filosofía como confesión personal, México, 
Gobierno del Estado de Guanajuato, 2* ed., 1990, p. 9. 

27 L, Villoro, “Motivos y justificación de la actitud filosófica”, en Páginas filosóficas, México, Universidad 
Veracruzana, 1962, pp. 81, 86, 88. 

28 Ibid., p. 90. 

29 R. Guerra, “El camino del pensar”, en Filosofía y fin de siglo, México, UNAM-Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos-Centro de Investigación y Docencia del Estado de Morelos, 1996, pp. 61-62. 

30 A. Rossi, “Sin sujeto”, en Obras reunidas, México, FCE, 2004, pp. 251-258. 

3! Thid., p. 493. 

32 Ibid., pp. 494-497. 

ae A Rossi, “Una imagen de José Gaos”, en Obras reunidas, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 
147. Años más tarde, Rossi se pronunciaría con mayor justicia sobre su maestro, concediendo que había sido 
“un hombre heroico cuya importancia entre nosotros es absolutamente decisiva”. “Cartas credenciales”, en ibid., 
p. 494. 
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34 AJG, fondo 4, carpeta 5, f. 62388 (12 de julio de 1959). 

35 AJG, fondo 4, carpeta 5, f. 61706 (5 de julio de 1958): “La obra que voy a dejar será mínima e ínfima, si 
un milagro de la voluntad no me hace acabar, acabalar, mi libro —porque he acabado por querer ser hombre de 
un solo libro— siquiera”. 

36 J. Gaos, De la filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 1962, p. 472. 
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Trabajo de Emilio Uranga sobre la vocación fi losófica, precedido de una carta a José Gaos 
| EEE | 


l Con el titulo “Carta de un joven filösofo a su maestro”, esta misiva fue publicada en Za Gaceta del Fondo 
de Cultura Económica, año 5, núm. 47, julio de 1958. “Autobiografía y filosofía” apareció, por su parte, en 
Revista de la Universidad de Mexico, vol. 12, núm. 11, julio de 1958, pp. 18-19. En el siguiente número, esta 
última revista albergó entre sus páginas el ensayo titulado “Andanzas de mocedades”, aquí publicado como 
“Episodios de una vida con la filosofía”. 
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Resumen de José Gaos 
TT | 


l Como bien señala Luis Villoro unas páginas más adelante, en este apartado debería figurar el nombre de 
Guerra en lugar del suyo. 
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Dictamen de publicación, por Luis Villoro 
PP | 


' Párrafo tachado en el original, seguramente por pluma de Gaos. 

2 La frase “y ser, además, injurioso” está tachada en el original. 

3 No se logró localizar el trabajo de Uranga al que se hace aquí referencia que, por lo mismo, no figura en el 
presente volumen. 
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Epilogo 
PP | 

l Agradezco a Aurelia Valero y a Jaime Vieyra por sus comentarios a una versión anterior de este texto. 

? José Gaos, Confesiones profesionales, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, pp. 84-86. 

ó Cf. José Gaos y Francisco Larroyo, Dos ideas de la filosofía, México, La Casa de España en México, 1940. 

“ El ensayo de Uranga “Autobiografía y filosofía” apareció en el número de julio de la Revista de la 
Universidad de México y luego en su libro ¿De quién es la filosofia?, México, FEM, 1977. Con base en su 
colaboración para el seminario, Villoro escribió el ensayo “Motivos y justificaciön de la vocación filosófica”, 
publicado en La palabra y el hombre, núm. 15, 1960, y luego incluido en Páginas filosóficas, Xalapa, 
Universidad Veracruzana, 1962. Otro trabajo ligado al seminario es la reseña que hizo Alejandro Rossi de las 
Confesiones profesionales de Gaos, publicada en el número de agosto de 1958 de la Revista de la Universidad de 
Mexico y reimpresa en sus Obras reunidas, México, Fondo de Cultura Económica, 2004. 

> Este ensayo de Uranga fue publicado con el titulo de “Andanzas de mocedades” en el número de agosto de 
1958 de la Revista de la Universidad de México. 

$ Sobre la actitud negativa de Gaos ante las críticas y las novedades, véase Alejandro Rossi, “Una imagen de 
José Gaos”, en Obras reunidas, op. cit., 139-140. 

7 Cf. Alejandro Rossi, “Sentido y sinsentido en las Investigaciones lógicas”, Didnoia, 1960. Véanse también 
los escritos reunidos por Villoro en Estudios sobre Husserl, México, UNAM, 1975. Asimismo es relevante la 
traducción que hizo Villoro de Lógica formal y trascendental, publicada por el Instituto de Investigaciones 
Filosóficas de la UNAM en 1962. 

$ Emilio Uranga, Astucias literarias, México, FEM, 1971, p. 191. 

? Para un estudio crítico de esta obra de Gaos, véase Luis Villoro, “Prólogo” a José Gaos, De la filosofía. 
Obras completas XII, México, UNAM, 1982. 

10 José Gaos, De la filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 1962, pp. 470-471. 

11 Para una descripción de los días finales de Uranga, véase Javier Wimer, “La muerte de un filósofo”, Revista 
de la Universidad de México, núm. 17, 2005, pp. 27-33. 

12 Alejandro Rossi, “Cartas credenciales”, en Obras reunidas, op. cit., pp. 481-507. 

13 Véanse los ensayos recogidos en su libro Vislumbres de lo otro: ensayos de filosofía de la religion, Mexico, 
Verdehalago, 1996. 

14 Luis Villoro, “Filosofía y dominación”, en El concepto de ideologia y otros ensayos, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1985. 

15 Luis Villoro, El poder y el valor México, Fondo de Cultura Económica, 1998. 

1g Alejandro Rossi, “Una imagen de José Gaos”, en Obras reunidas, op. cit. (originalmente en Manual del 
distraído, México, Joaquín Mortiz, 1978). 

17 Emilio Uranga, “José Gaos: personalidad y confesión”, en ¿ De quién es la filosofía?, México, FEM, 1977. 

18 Ibid., p. 190. 
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filosofía y vocación 


Seminario de filosofía moderna de José Gaos 


“También para mi —escribió José Gaos— son la 
profesion docente y su objeto, la filosofia, meros 
modos de ejercitar una actividad y dar salida a un 
afecto: la de vivir y el del amor.” Esas palabras, 
expresadas por quien fuera un maestro extraordinario 
y uno de los principales filósofos en nuestra lengua, 
encuentran cabal confirmacion en los textos que 
aqui se reunen, elaborados en 1958 en el marco de su 
seminario de filosofia moderna. En torno al tema de 
la vocación filosófica discurrieron algunos de sus mas 
destacados alumnos, Ricardo Guerra, Alejandro Rossi, 
Emilio Uranga y Luis Villoro, en un suceso que se 


repite a lo largo del devenir de la filosofia y que la 
mantiene viva: el encuentro de los discipulos con las 
doctrinas del maestro, en una discusion donde 
la critica y la rebeldia son el mas justo 
reconocimiento de su grandeza. 


Je 
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